
Los bosques son un regalo de los 
antepasados que deben heredar los 
hijos. Como nuestros antepasados 
merecen nuestro respeto, como nuestros 
contemporáneos, tienen derecho a coexistir 
con nosotros en armonía, y como nuestros hijos, 

son dignos de nuestro amor.
Rina Singh y Helen Cann.
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Caminantes de ríos y bosques

La humanidad es una familia ancestral que desarrolló la capacidad 
de conocer para sobrevivir; conocer también es la síntesis de 
las relaciones entre las personas y su entorno. Estas relaciones 

tienen como escenarios y protagonistas a los cuerpos de agua, fuentes 
de salud y alimento.

Las costas, lagos y cursos de los ríos determinaron el trasegar 
de esta antigua familia en todos los territorios que fue poblando. 
Siguiendo los caminos fluviales buscaron aquello que era benéfico para 
la supervivencia, observaron la jornada diaria del sol, los ciclos de la 
luna y sus efectos en el agua y la vegetación. Entre las ramas de árboles 
y arbustos reconocieron frutos alimenticios, medicinales y venenosos, 
así como variedad de semillas que después permitieron desarrollar la 
agricultura. Pronto entendieron que entre más indagaban y hacían 
seguimiento a su entorno, podían crear alianza con plantas y animales 
para mejorar la vida.

El libro El collar de Eva de Franz Xavier Faust (2000) nos cuenta 
la vida de una mujer que tejió un collar de conchas marinas para sí 
misma, y en el camino nos narra dinámicas de la prehistoria de la 
humanidad, acontecida en el continente africano, ligada estrechamente 
a las líneas costeras y el curso de los ríos. Este texto ilustra la historia de 
cómo la gente aprendió a sobrevivir, desarrollando un universo mental 
que tiene vigencia en el presente, pues comprende rituales, desarrollo 
de herramientas, domesticación de algunos animales y divisiones entre 
familias que los llevaron a buscar nuevos territorios para poblar. Nos 
habla de una humanidad que se desarrolló en ecosistemas boscosos de 
transición entre las costas y las montañas de África occidental. 

Durante este largo periodo nómada, vivido por los diferentes grupos 
humanos de la tierra, que tenían un desarrollo técnico homogéneo 
sin importar las distancias entre unos y otros, tenían las mismas 
necesidades y les reconfortaban las mismas cosas: refugio, protección 
de los depredadores, recolección de frutos, peces y crustáceos. Aparece 
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el sentido de pertenencia a un grupo, como una práctica que ayudó a 
cuidarse entre individuos y a crear comunidades1. Ira Byock (2020), en 
su libro El mejor cuidado posible cuenta: 

Hace años, un estudiante le preguntó a la antropóloga Margaret Mead cuál 

consideraba ella que era el primer signo de civilización en una cultura. El 

estudiante esperaba que Mead hablara de anzuelos, ollas de barro o piedras 

de moler.

Pero no. Mead dijo que el primer signo de civilización en una cultura 

antigua era un fémur que se había roto y luego sanado. Mead explicó que 

en el reino animal, si te rompes una pierna, mueres. No puedes huir del 

peligro, ir al río a tomar algo o buscar comida. Eres carne de bestias que 

merodean. Ningún animal sobrevive a una pierna rota el tiempo suficiente 

para que el hueso sane.

Un fémur roto que se ha curado es evidencia de que alguien se ha tomado 

el tiempo para quedarse con el que se cayó, ha vendado la herida, le ha 

llevado a un lugar seguro y le ha ayudado a recuperarse. Mead dijo que 

ayudar a alguien más en las dificultades es el punto donde comienza la 

civilización. (párr. 14)

Devenir nómada es una forma de coexistir con el entorno geográfico, 
haciendo parte de sus variables y generando muchísimo menos 
impacto que con la construcción de poblados de larga duración, pues 
hay menos explotación puntual de los recursos de un mismo lugar. 
En caso de peligro, es posible replegar la aldea y tomar el curso de los 
ríos o de caminos entre la vegetación. Y así durante miles de años la 
humanidad pasó prácticamente inadvertida por la tierra, explorando 
y reconociendo un entorno inmenso y cambiante. 

El río como camino también deja sus huellas: lugares de paso, 
afluentes, vertientes, bifurcaciones, crecidas, y toda una variedad de 
condiciones que implican un acto de toma de decisión por parte de 
quien lo recorre.

Si el río es camino, es continuo, modelado por variables como el 
clima, las condiciones del suelo o la intervención de otros seres vivos; 

1	 El enfoque de la poligénesis nos habla de descubrimientos y desarrollos técnicos 
que tuvieron origen en varias culturas, hacia la misma época.
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podemos entender estos caminos entre bosques y ríos como seres 
dinámicos con la capacidad de transmitir conocimientos y experiencias 
que transforman a quienes los recorren; Por eso vemos que las culturas 
ancestrales basaron sus símbolos en elementos del territorio. Existen 
ejemplos en toda América de caminos de tierra que también son 
caminos espirituales, como la gran ruta inca común a todos los países 
andinos, o los caminos de piedra que comunican los pueblos en la 
Sierra Nevada de Santa Marta. 

La búsqueda es el hecho antropológico que preserva y a su vez guía 
a la humanidad hacia nuevos territorios. Buscar para sobrevivir o para 
mejorar la vida, el movimiento constante hacia un estado diferente al 
actual. Estos comportamientos se entretejen en una relación compleja 
con las dinámicas del río o el bosque. Existen amplias historias de 
encuentros entre los pueblos y los ríos detonando cambios culturales; 
en el río Congo o Nilo en el África, el Ganges en la India, el río Amarillo 
en china y el río Amazonas en América, que abordaremos en este texto.

Por su relación con el río, ha sido vital el sentido de la búsqueda 
de la “tierra sin mal” de la familia Caribe. Esta búsqueda fue tan 
relevante que quedó plasmada en múltiples historias acerca de una 
tierra de bienestar y abundancia, a la que se podía llegar remontando 
el curso de los ríos. Buscando esta tierra el pueblo caribe, de origen 
tupí–guaraní atravesó la Amazonía, llegando hasta las islas del Caribe 
y Centro América, hasta su encuentro y genocidio a manos de la 
invasión europea.

Así como en el ciclo del agua entran en intercambio permanente 
la tierra y el cielo, para los pueblos Amazónicos, la vida es un enorme 
árbol de agua “Lupuna” (Abaurré Ochoa, 2002) que comienza y 
culmina en el cielo. Gracias al árbol, entre la tierra y el cielo hay un 
flujo constante de vida, y el agua es el elemento que conduce, transmite 
y orienta la vida a través de animales y plantas. Encontramos esta 
historia con gran fuerza en los pueblos de origen tupí-guaraní. 

Una vez configurado ese modo de vida, rápidamente se difundió a lo largo 

de las rutas naturales de migración, los ríos y costas. A medida que las 

comunidades crecían, se iban dividiendo o segregando para formar nuevas 

colonias similares al poblado-madre, siempre a lo largo de los hábitats más 

privilegiados. Las investigaciones arqueológicas realizadas en Colombia y 
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Venezuela muestran que las fases iniciales de asentamientos permanentes, 

se dieron a lo largo de ríos, costas y ambientes lacustres, donde la pesca y 

la caza proveían una dieta de proteínas. (Burcher de Uribe, 1995, p. 94)

Los estudios históricos han visto más relevancia en las sociedades 
sedentarias como aztecas e incas, por la variedad y riqueza de su cultura 
material y toda su organización. El estudio de las edades arcaicas de 
la humanidad es un gran reto, si se mira desde el punto de vista de la 
arqueología que pondera una cultura basándose en los objetos que 
produce.

En El collar de Eva, por ejemplo, leemos sobre sociedades del 
bambú en África y Asía, que durante largo tiempo desarrollaron su 
técnica, basándose en la utilización del bambú como materia prima 
para viviendas, balsas y gran parte de herramientas de uso cotidiano, 
hacia el final del Paleolítico hace millón y medio de años. Como el 
bambú se descompuso, fue durante mucho tiempo invisible para la 
arqueología, perdiéndonos así muchas claves del salto tecnológico que 
tuvo la humanidad al entrar en el Neolítico2. Hacia finales del siglo XX 
fue posible identificar improntas fosilizadas de bambú, como huellas 
entre sedimentos. La edad del bambú también salió a la luz gracias a 
los adelantos en el estudio de fibras vegetales.

Chiribiquete, un revelador hallazgo que trasciende 

En nuestro continente a menudo se presentan hallazgos que modifican 
lo que sabemos de su prehistoria. Ejemplo de ello es el descubrimiento 
reciente de la extensión del Chiribiquete, en el año 2011 durante los 
avistamientos previos al rodaje de la película Colombia Magia Salvaje. 
Sus pictogramas, elaborados con pigmentos minerales que pudieron 
subsistir hasta el día de hoy, nos hablan de comunidades amazónicas 
con más de 19 000 años de antigüedad. En estos dibujos encontramos 
redes de caminos terrestres y por ríos, simbologías del jaguar y la 
serpiente muy análogas a las que hacen parte de culturas amazónicas 

2	 El caso de la periodización americana es diferente, porque el periodo Neolítico 
coincide con el arcaico (6000-15000 a.C.).
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actuales, que conciben el bosque como espacio vital y sagrado, y a sus 
animales como guías.

El hecho de que estos pictogramas hayan salido a la luz en época 
reciente cambia completamente el relato que se tenía sobre la antigüedad 
del poblamiento en Colombia, pues antes del 2011, el testimonio más 
antiguo del poblamiento en territorio colombiano era “El Abra” en 
Zipaquirá con 12 000 años de antigüedad. El esclarecimiento de la 
prehistoria americana es importante para la consolidación de procesos 
sociales y políticos donde sea protagonista el pensamiento ancestral 
y la búsqueda de la identidad, pues la amplísima biodiversidad de la 
selva amazónica, de la que hoy se beneficia todo el planeta, no sólo 
es el resultado de procesos geológicos y biológicos, es producto de 
manejo milenario de esa biodiversidad y conocimiento del territorio 
por parte de los pueblos indígenas que la han habitado.

Un hallazgo similar tuvo lugar en el norte de India, cuando 
hacia la mitad del siglo XX desenterraron las ciudades de Harappa 
y Mohenjo Daro, tan antiguas como Egipto y Mesopotamia, hasta el 
momento consideradas las primeras sociedades agrícolas, complejas 
y organizadas del mundo. Este hecho dio gran fuerza al movimiento 
no violento de liberación de la India, pues quedó demostrada la 
ancestralidad de su cultura. Los ingleses eran sólo un pequeño capítulo 
de su historia milenaria. Poco después tuvo lugar la Marcha de la sal 
y los hechos políticos que lograron la independencia de la India como 
república.

En Colombia también tenemos casos en los que la arqueología ha 
colaborado con los pueblos en la búsqueda de esclarecer la historia. 
Hacia principios de los años ochenta, en el Cauca surgió una teoría 
muy conveniente para los terratenientes, donde se sugería que el 
pueblo misak no era originario de Guambia, sino que había sido 
traído por los incas. Y así, dentro del mismo cabildo surge iniciativa 
de la investigación arqueológica, que inicia en 1983, y arroja como 
resultado la ancestralidad del pueblo misak en su territorio actual; esta 
verdad estuvo sustentada por la historia que contaban sus mayoras y 
mayores y por otras pruebas escritas, por ejemplo, en las crónicas de 
Cieza de León y en los archivos históricos de Popayán (Vasco, 1992).

Así mismo, la revelación de la antigüedad del Chiribiquete respalda 
la protección de las selvas y las comunidades, respetando el límite que 
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esta vez, por medio del testimonio de miembros de pueblos amazónicos 
actuales, nos pide respetar los límites de la naturaleza, físicamente, y 
también con respecto a aquello que no nos es dado conocer todavía. 
Los caminos de la Amazonía, al ser recorridos, son intervenidos, 
poblados y recreados. En contraste, también hay espacios que no 
deben ser intervenidos, ni siquiera transitados por los seres humanos. 

En el documental que Uldarico Matapí, mayor del pueblo matapí 
hace con Semana Rural, interpreta las pinturas del Chiribiquete como 
un pensamiento que revela el sentir de la naturaleza en el futuro, 
relacionado directamente con los caminos de conocimiento que 
seguimos los seres humanos para darle manejo al entorno. El mayor 
interpreta el significado de los pictogramas haciendo énfasis en que no 
se debe ir al Chiribiquete, pues debe permanecer sin presencia humana 
para seguir realizando su labor espiritual de sostener la vida. 

Y mire cómo viene este sendero, como viene acercando el conocimiento 

para poder manejar el ecosistema, mire como se va acercando. Bueno, 

entonces cuando aparecen tres personas, o una hilera, una filita de personas 

así, es porque uno no tiene la capacidad de llegar hasta allá. Mire, esta 

mano, es un signo “pare” o sea que no puede entrar nadie. (Semana rural, 

2019, min. 1:53)

¿Cómo interpretamos y aplicamos los mensajes de esta maloca del 
jaguar? Recordemos que sale a la vista en un momento en que las 
comunidades nómadas están en riesgo, por proyectos extractivistas 
que amenazan a todas las regiones. El afán por llegar hasta el último 
rincón de la tierra, sacar a las especies de su nicho ecológico y manipular 
la biodiversidad con prácticas como el tráfico de especies, por ejemplo, 
que interfiere con la naturaleza y sus ciclos. Podemos pensar en esta 
pandemia como una consecuencia de sacar a las especies de su hábitat, 
al virus, como ese habitante de lo profundo de la selva que nunca 
debió ser molestado ni apartado de su nicho. 

El manejo que damos a aquella parcialidad que conocemos y esa 
inmensa mayoría que ignoramos determina elecciones de vida que 
afectan a pueblos enteros y a las futuras generaciones. Es necesario 
poner límites al afán de llegar hasta el último rincón del planeta, y darle 
sentido a la protección del entorno inmediato, a los pueblos ancestrales 
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que en la actualidad dan voz a las escrituras del Chiribiquete, y que 
continúan trazando caminos de conocimiento acordes con el bosque 
y sus ciclos.

Aprendiendo de ríos y bosques nativos

La escuela como un espacio de búsqueda y de interpretación permanente 
del territorio, muchas veces hace parte de contextos urbanos, pero 
no es ajena a la realidad de todo un planeta que necesita de bosques 
para sobrevivir. Un lugar donde se ausculta el medio ambiente, pero 
también tiene la responsabilidad de mejorarlo a través de la formación 
de las personas. 

El poder transformador de las escuelas y de los trabajos formativos 
con infancia y juventud está en ver a las nuevas generaciones más 
que como un efecto de las circunstancias, como una causa para que 
ocurran nuevas cosas. El territorio en el que vivimos también es una 
causa, pues de ese territorio depende nuestro estar; y si no estamos en 
la tierra como lugar no podemos ser. 

La escuela, como un lugar donde aprendemos lo necesario para 
sobrevivir, más que para cumplir requisitos de la vida adulta, se puede 
aprovechar como escenario donde se reúna esa familia ancestral, 
que aún vive en el Neolítico, pues depende completamente de la 
agricultura, los ríos y bosques. Podemos aprovechar estos espacios de 
participación para generar estrategias, acordes a las circunstancias y las 
necesidades del presente. Sin perder de vista cómo aprendemos y cómo 
cooperamos desde tiempos antiguos para sobrevivir, adaptarnos y que 
nuestra presencia, en vez de afectar, mejore el lugar que habitamos.

La vida en las ciudades hace que las personas adquiramos nuevos 
conocimientos y habilidades cada vez más especializados, y a su vez 
el contexto nos impulsa a ser muy versátiles para sobrevivir como 
colectividad, siendo coherentes también lo que ahora sabemos sobre 
las reservas naturales y las comunidades que las habitan. Si nos 
remontamos a la forma ancestral de cooperar y a utilizar de lo que 
disponemos en el entorno para sobrevivir, encontramos espacios 
abiertos, la observación del cielo, el curso de los ríos, encuentros con 
lo más próximo, las montañas, las plantas y sus propiedades, y a partir 
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de esa aproximación, de ese riesgo, nos es dado conocer, es por eso que 
el conocer pasa por la experiencia física, y el estar en un lugar.

En las ciudades y pueblos cada vez se apuesta más por viviendas de 
concreto, ligadas a una forma de vida donde priman las cuadrículas, 
una arquitectura de celdas que ofrece la ilusión de seguridad, de 
distancia, de propiedad, pero que nos limitan el conocer, pues gracias 
a la vida entre paredes y a la contaminación lumínica, ya no logramos 
visualizar el cielo nocturno. Las rutinas y hábitos de la vida urbana 
están hechos para que perdamos de vista el cielo, la tierra y la amplitud 
del horizonte.

Por otra parte, la vida estudiantil y laboral, tiende a tener el cuerpo 
más inactivo perdiéndonos gran parte de la relación con el mundo. 
En consecuencia, día a día limitamos nuestro sentido y de esa forma 
aprendemos menos, pues el ámbito de la experiencia y la vivencia 
a través del cuerpo resulta cada vez más limitado.  Si los bosques y 
sus árboles son los escenarios educativos más antiguos, usados y 
enriquecidos a través del tiempo, donde el ser humano no solo aprende 
sino que hace parte del acontecer, con todo su cuerpo y su atención 
¿por qué los modelos educativos siguen apuntando a una educación 
cada día más confinada?

Afortunadamente hay propuestas educativas que comprenden esta 
dimensión ambiental del conocer y el aprender y se esfuerzan por no 
perder de perspectiva la incursión en bosques y cuerpos de agua como 
práctica imprescindible en el diario vivir escolar. Recorrer la naturaleza 
no sólo beneficia a las personas. En la actual situación política y social 
de Colombia –y de muchos otros lugares del mundo en donde la vida 
es amenazada–, entendemos la importancia de nuestra presencia en 
los bosques y cuerpos de agua. La posibilidad de transitar por los 
territorios hace parte del derecho a la vida y a la ciudadanía.

Una experiencia son los cactus 

A continuación, esbozo un conjunto de experiencias educativas donde 
se acude al bosque como guía de las futuras generaciones. Traigo a 
ustedes el ejemplo del colegio Los Manglares, que se enfoca en la 
educación ambiental, con un currículo transversal donde todas las 
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áreas participan de un proyecto general que cambia cada trimestre y 
cuyo eje siempre está enfocado en los ecosistemas esenciales de nuestro 
distrito (Santa Marta, Magdalena), donde a principios del 2020 
trabajamos uno de los ecosistemas predominantes y menos valorados 
de la ciudad: su bosque seco tropical.

Circundando la Sierra Nevada de Santa Marta encontramos 
varios cerros menores, ecosistemas de transición entre la línea costera 
y los bosques tropicales de niebla de la Sierra, poblados de cactus, 
Guamachitos, Trebores y otros árboles nativos que lucen amarillos y 
secos la mayor parte del año, pero que a la primera lluvia reverdecen, 
revelando gran cantidad de especies animales y vegetales. Estos 
ecosistemas, junto con los bosques enanos y matorrales espinosos que 
circundan las playas, son los más amenazados del distrito, porque son 
vistos más que como baldíos, como “peladeros” por empresarios que 
hacen todo lo posible para situarse  frente al mar. Desde la escuela 
trabajamos en conocer y valorar estos ecosistemas centrándonos en 
uno de sus elementos para auscultar desde todas las áreas. En este caso, 
investigamos sobre los cactus nativos de los cerros de Playa Salguero. 

Los cactus son una planta vital en la historia de la tierra; tenemos 
su rastro desde el periodo Cretácico, cuando, debido al rompimiento 
de las placas tectónicas, aparecieron en la tierra muchos paisajes 
desérticos, rocosos, donde la vida vegetal debía generar estrategias 
de adaptación.  Después de las sicas y los helechos, los cactus son 
las plantas terrestres más antiguas, árboles de tallo suculento, cuyas 
espinas cumplen la función de las hojas en otras plantas, para 
protegerse y absorber las diminutas gotas de agua transportadas por 
el aire. Desarrollaron también amplias raíces que se extienden para 
buscar depósitos de agua, abrirse espacio entre las rocas, resistir los 
fuertes vientos y captar agua y nutrientes. 

Existen tres tipos de cactus básicos: columnares como los Cardones, 
de “chumberas” como el Nopal y Globular como el Melocactus. Está 
muy difundida la idea de que los cactus tienen espinas sobre todo para 
ahuyentar a los animales que vienen por sus higos y la carnosidad de 
su tallo; sin embargo, como buen árbol, los cactus son refugio para 
diversidad de aves, reptiles, insectos y mamíferos que viven incluso 
dentro de él. 
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Culturalmente es una planta muy aprovechada por las comunidades 
de desiertos y bosques donde crece, pues tiene usos alimenticios y 
medicinales. De él se extraen fibras útiles para vestuario, construcción 
y fabricación de herramientas. En comunidades indígenas kogui de 
la Sierra Nevada de Santa Marta, el Melocactus tiene un uso ritual 
ligado a la búsqueda de sabiduría. En la Guajira el Cardón seco es 
aprovechado en la construcción de cercados y casas. En general es 
símbolo de resistencia, paciencia, adaptabilidad y mejora continua del 
entorno. Existen alrededor de 2500 especies de cactus, todas originarias 
de América, aunque también hay suculentas nativas de Asia y África. 
Estos antiguos habitantes del planeta son grandes aliados en la vida 
urbana por sus múltiples beneficios: necesitan poco riego, ayudan a 
regular la temperatura, se pueden usar como cerco o pared verde, dan 
un carácter único a cualquier tipo de casa o construcción y tienen 
frutas tan nutritivas como el higo o la pitaya.

En este proyecto, además, vimos cómo los cactus despiertan la 
curiosidad de los niños, por su florecimiento nocturno, variedad de 
formas y facilidad de propagación. Como resultado los estudiantes 
armaron y cuidaron sus macetas con cactus, buscando que en la vida 
adulta no sólo los cuiden una planta sino a todo el bosque seco que 
habitan. Es un ejercicio pequeño pero significativo en cuanto que nos 
permitió comprender la singularidad del ecosistema en el que se ubica 
el colegio. Reflexionamos acerca de la antigüedad de estas montañas, 
no sólo a través del estudio de las propiedades de un árbol, sino de 
todos los usos y significados que le han dado las diferentes sociedades 
que por aquí han pasado y darle nosotros el regalo de su conservación 
a las futuras generaciones.



| Nuestra familia ancestral. Bosques y cuerpos de agua como espacios de aprendizaje | 

125

Referencias

Abaurré Ochoa, J. C. (2002). Mito y chamanismo: el mito de la tierra sin mal, en los 
tupí-cocama de la amazonía peruana (Tesis doctoral). Universidad de Barcelona.

Byock, I. (2020, junio). Aislamiento, el día nacional del libro y la solidaridad. www.
osdop.org.ar.

Burcher de Uribe, P. (1995). Ecología de los caribes. Boletín de antropología, 9(25) 
94.

Faust, F. X. (2000). El collar de Eva. Universidad del Cauca.

Semana Rural. (2019). El último chamán Matapí descifra los secretos de Chiribiquete 
[Vídeo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=gtOGDZl1Rpk&ab_
channel=SEMANARURAL

Singh, R., & Cann, H. (2003). El bosque de cuentos: historias de árboles mágicos de 
todo el mundo. Barefoot Books.

Vasco, L. G. (1992). Entre selva y páramo. Viviendo y pensando la lucha india. 
ICANH.


