
Otra vez le oí decir que los indios 
tienen palabras para fenómenos que 
no existen en castellano, como el nombre 
de la enfermedad que produce la belleza 
de un árbol, el resplandor embrujado de un 
atardecer, o la mirada de fósforo del chamán 

cuando se ha transformado en jaguar.
William Ospina.
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Cuando hallamos un signo totémico o un devenir animal en un tipo 
de arte o disciplina de estudio, nos preguntamos de primera mano 
qué representa dicha fenomenología. En el caso de la tradición 

amazónica, el jaguar cumple diversos roles que nos invitan a pensar en 
su singular representación dentro de los imaginarios ancestrales. Para 
comprender su actividad felina es oportuno considerar la noción de 
jaguarización1, ya que, en algunas comunidades amerindias, el jaguar 
en su condición metafísica se considera como el artífice o demiurgo 
de los clanes aborígenes, es decir, su rol deviene defensor de la selva, 
aquel que rechaza los paradigmas del mundo foráneo. Por otra parte, 
su figuración hace referencia a lo maligno, pues también existen otras 
representaciones: por un lado, está aquel otorongo que lleva consigo 
un cúmulo de espíritus guerreros que desean vengar antiguas guerras 
(por eso arremeten en contra de otras comunidades); por otro, se 
encuentra aquel jaguar colono, a saber, el hombre no aborigen que 
ingresa a la selva para invadir y conquistar. 

Al revisar algunos postulados antropológicos que nos permiten 
comprender mucho mejor nuestro estado de la cuestión, tenemos, por 
ejemplo, La mirada del jaguar (2013) de Viveiros de Castro2, quien 
considera que el jaguar es de suma importancia para la mayoría de 

1 Como categoría, hasta lo que he revisado, se encuentra referenciada en los estu-
dios de María Cándida Ferreira: «La travesía del jaguar: de la amenaza caníbal de 
cosmología indígena hacia la literatura de Guimarães Rosa», (2012); y, en Formas 
comunes: animalidad, cultura, biopolítica de Gabriel Giorgi, (2014, pp. 47-59). 

2 Viveiros de Castro (2013) elabora una interesante analogía para referirse al cha-
manismo propiamente amazónico. Para el antropólogo brasileño dicha actividad 
ancestral es equivalente a la ciencia, pues, así como el científico tiene su propio 
laboratorio donde analiza las partículas de los elementos, el chamán, en su selva, 
acude al cascabel para acelerar las partículas del cuerpo danzante, esto con el fin 
de alcanzar la más alta alquimia de saberes y sentidos que devienen en el mundo 
bosquesino. Durante el rito, el octogenario no solo canta y danza al ritmo del 
éxtasis, recurre al sonajero para estimular a mayor profundidad los estados sub-
conscientes que orbitan dentro de un tiempo y espacio singular, por eso, dicha 
aceleración también tiene que ver con la ligazón del espíritu con aquellos seres 
vegetales que viajan por los entresijos sanguíneos hasta desembocar en el ensueño. 
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comunidades amerindias, pues es uno de los elementos más significativos 
para comprender la cosmología amazónica. El antropólogo brasileño, 
según su teoría sobre el perspectivismo, señala que el felino deviene 
persona y viceversa, es decir, “los jaguares son personas porque, al 
mismo tiempo la jaguaridad es una potencialidad de las personas” 
(pp. 21-22). Por ello, también colige que un jaguar es más que un 
simple animal; “cuando está solo en la selva, se saca su ‘ropa’ animal 
y se muestra como humano. Todos los animales tienen un alma que 
es antropomorfa: su cuerpo, en realidad, es una especie de ropa que 
esconde una forma fundamentalmente humana” (p. 57). La postura 
de Viveiros de Castro se encuentra estrechamente relacionada con los 
planteamientos de Kohn (2004), quien expresa que… 

…el chamán se puede transformar en jaguar, para asumir su perspectiva 

y los poderes que su cuerpo -o sea su naturaleza- permite, poniéndose la 

‘ropa’ del jaguar. Al cubrirse con la piel de un jaguar, o al pintarse como 

jaguar, el chamán adquiere poder ya que puede ver a sus enemigos como los 

ve el temido depredador como comida. (p. 4)

Para Reichel-Dolmatoff en su libro El chamán y el jaguar (1978), la 
imaginería del jaguar es, pues, diversa, a saber, inicialmente “se cree que 
un chamán puede volverse jaguar a voluntad y utilizar la forma de este 
animal como disfraz bajo el cual puede obrar como ayuda, protector 
o agresor. Después de la muerte, el chamán puede volverse jaguar para 
siempre” (p. 52). Para Faleiros (2019), el jaguar actúa como agresor 
debido a que hay una suerte de permutación de estancias corporales (el 
animal se personifica y el humano se animaliza) donde el felino tiende 
a ver a los humanos como presas (p. 24). Por eso, cuando el chamán 
acude al tránsito de la metamorfosis ve a los foráneos como presas. Si 
hacemos acopio a una de las hipótesis del perspectivismo, podemos 
entender que el chamán puede convertirse en una potencia animal, 
como es el caso del jaguar. Dicho estado totémico es una alternativa 
que nos permite entender que entre las sociedades del trópico húmedo 
hay diversas alteridades que alumbran la idea de la existencia de una 
poética ancestral —aunque para muchos es una noción sumamente 
compleja— que va ligada a la cultura. Del mismo modo, Urbina (2010) 
señala que cuando el chamán muere su condición espiritual tendrá 
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varios de los atributos del jaguar “y vuelto un jaguar-chamán quedará 
cuidando el territorio de su tribu. Muertes útiles no para solucionar 
el problema individual en un más allá inasible, sino para quedarse acá 
sirviendo a su gente mientras las selvas duren” (pp. 38-39).

Este tipo de imaginarios mencionados anteriormente, también 
están presentes en diversos trabajos cinematográficos como Aguirre, 
der Zorn Gottes (1972) de Werner Herzog, The emerald forest (1985) 
de John Boorman; 1492. Conquest of Paradise (1992) de Ridley Scott y 
Un viejo que leía novelas de amor (2001) de Rolf de Heer. En el primer 
film, se recrea la execrable búsqueda de “El Dorado” por parte de los 
españoles en el Amazonas; en el minuto 57’, cuando Lope de Aguirre y 
su tripulación intentan hablar con dos nativos en medio del río, uno de 
ellos revela el presagio de sus antepasados, lo cual indica que la llegada 
de los hombres blancos a esas tierras selváticas se asemeja al acecho del 
jaguar sobre una comunidad indígena. En la segunda película, el jaguar 
que aparece hacia el final de la historia, ruge fuertemente con el fin de 
rechazar los avances industriales que intentan deforestar la Amazonía 
brasileña. La tercera presenta una escena clave (min. 1:49), en la que 
Cristóbal Colón es atacado por un aborigen que ruge como jaguar; 
dicho acto es una metáfora visual que simboliza el devenir animal del 
nativo que se defiende ante los invasores españoles. Con respecto a la 
cuarta propuesta audiovisual, se puede ver que el personaje Bolívar 
(que fue aceptado entre la comunidad shuar) es atacado por un jaguar 
que quería devorar a todos aquellos foráneos que dieron muerte a sus 
crías. En este último trabajo fílmico, podemos corroborar que el felino 
cumple el rol de protector3 de la manigua.

Estas muestras cinematográficas son hitos extrapolables para 
comprender la representación del jaguar expuesta en la novelística de 
corte amazónico. Si nos remontamos a una idea de jaguarización en 
la figuración del mundo de los trópicos húmedos, sus enunciamientos 
son heterogéneos. En Mi tío el yaguareté, por ejemplo, podemos 
comprender que el devenir del jaguar tiene múltiples roles; Guimarães 
Rosa en este texto propone la voz narrativa de un cazador para evocar 

3 En el documental Jaguar: voz de un territorio (2021) dirigido por Simón Gonzá-
les, se puede observar que el jaguar antes de morir busca al chamán para entregar 
su espíritu y sabiduría. Este tipo de donación da cuenta del poder ancestral que 
tiene el felino, de ahí que su presencia en la selva sea latente. 
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la resistencia de un orden biopolítico en territorio amazónico del 
Brasil. En este caso particular, el cazador se subleva ante el régimen de 
la nación modernista; por ello, se convierte en jaguar para detener el 
exterminio de los jaguares que habitan en las haciendas; en palabras 
de Ferreira (2013), se instaura un “yo-jaguar” que va más allá de 
la condición humana; a saber, el “pasaje hacia otra heterogeneidad 
que suplementa su habla y se concretiza al manifestar el devenir en 
su cuerpo” (p. 154). Para el protagonista, transformarse en jaguar 
es recuperar el sitial de sus orígenes ancestrales (recuérdese que su 
madre era indígena), es un devenir4 que le permite proteger a su 
comarca, de ahí se despliega la metáfora que entrega el título a esta 
novela, la misma que construye una base epistemológica del universo 
amazónico, una potente enunciación que va en contra del orden de 
la nación hegemónica que intenta fracturar la cosmovisión ancestral: 
“me dieron ganas… ganas locas de volverme jaguar, yo, yo, un jaguar 
grande” (Guimarães Rosa, 2001, p. 442). De esta cita y gracias al 
aporte de Giorgi (2014), sabemos que el devenir significa ir más allá 
de una facultad física, es encontrar una potencia corporal que permita 
reconfigurar el lugar común con el propósito de trascender sobre 
una nueva identidad; por eso, el trabajo de Giorgi es oportuno para 
explicar a través del análisis de Mi tío el yaguareté de Guimarães Rosa 
que un devenir bajo el signo animal (jaguar) puede funcionar como 
mecanismo alternativo de resistencia ante un orden biopolítico; esto 
es, el vector que quebranta un orden modernizador y capitalista en 
territorio sagrado. 

4 Al respecto del devenir, Giorgi (2014) explica: “el ‘devenir’ entonces no es la salida 
de un individuo hacia otra posibilidad de ‘sus’ facultades, o el descubrimiento 
de nuevas potencias de ‘su’ cuerpo: pasa entre cuerpos, es una reconfiguración 
de lo común allí donde los fundamentos previos de la comunidad —las culturas, 
las razas, las especies— han sido radicalmente movilizadas por la modernidad y 
donde los cuerpos han sido expuestos a la posibilidad de nuevos ordenamientos. 
Ese común no es originario, no es la recuperación de una identidad perdida, 
de un origen destruido; es una alternativa al orden modernizador, ella misma 
moderna, si entendemos por “moderno” el impulso que desafía toda ontología 
y toda trascendencia, y que afirma la potencia inmanente de los cuerpos, la 
capacidad creativa de los cuerpos en relación. Tal es aquí, quiero sugerir, el sentido 
del ‘devenir-animal’: una interrogación (y una contestación) sobre los modos en 
que se expresan las potencias de los cuerpos, y sobre las reconfiguraciones de lo 
común y de la comunidad que se albergan en ellas”. (p.58)



| Entre el chamán y el colono. Derroteros del jaguar en el cine y la literatura | 

135

En otras novelas, el jaguar representa la venganza de antiguas tribus 
que fueron derrotadas en guerras que datan desde la época colonial. 
Como ejemplo, tenemos En el corazón de la América virgen (1924) de 
Julio Quiñones, en la que se puede ver a un jaguar colono (cauchero) 
que intenta exterminar la cultura bosquesina e implantar su propia 
lengua, religión y costumbres: “vosotros sabéis todos, que el tigre5 es 
una metamorfosis de brujos de tribus ignoradas, que, apoyadas por 
los espíritus de las víctimas derribadas bajo la potencia de nuestros 
golpes, buscan su revancha bajo la forma de un tigre feroz” (p. 20). 
Tengamos presente que el novelista colombiano utilizó la imagen del 
jaguar para ocultar las atrocidades cometidas por los esbirros de César 
Arana; por eso, la comunidad nonuya debe recurrir a ritos con el fin de 
vaticinar las invasiones de las caucherías. Sobre este suceso histórico, 
Niño (2008) comenta: 

Justamente, mucho tiempo después, ya en el tiempo de los hombres, durante 

las guerras del caucho, los uitotos buscarán los territorios originarios de 

La Chorrera para dar allí la batalla final contra los esbirros de la Casa 

Arana, en una acción dialéctica de inmolación para recuperar el tiempo y el 

espacio perdidos. La resistencia de los uitotos en aquel holocausto fue real, 

pero, sobre todo, fue ritual. Los uitotos absorbieron la realidad de la guerra 

y la esclavitud impuesta por los caucheros y se armaron incluso con armas 

de fuego y desarrollaron estrategias de lucha guerrillera de la selva. Pero 

también absorbieron su propia memoria y por eso su guerra tuvo siempre 

un modo ritual. (p. 253)

5 Cabe señalar que Julio Quiñones en su novela traducida al español utiliza el 
término tigre refiriéndose a la simbología del jaguar. En la edición francesa de 
1924 el novelista utiliza el término “Le tigre”, el cual lo traduce a nota de pie 
de página como “jaguar” (p.11). Esto no quiere decir que se esté refiriendo a 
dos especies diferentes de felinos, sino a un recurso de traducción momentáneo 
que se deriva de la tradición oral. En otras palabras, en el imaginario andino 
y amazónico, las personas suelen darle diferentes denominaciones al jaguar. 
Muchas veces lo llaman tigre, león, gato, pantera, fiera, puma, tigrillo, sin que ello 
implique que están refiriéndose a distintas taxonomías. Consultar Jaguar (1977) 
de Demetrio Aguilera Malta; Macunaíma (1928) de Mário de Andrade; Canaima 
(1935) de Rómulo Gallegos; Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la 
Amazonía (1981) de César Calvo; El gran jaguar (1991) de Bernardo Valderrama; 
El arco y la flecha (1996) de Luis Urteaga; Finales para Aluna (2013) de Selnich 
Vivas, y Espíritu jaguar (2017) de Jennie Carrasco Molina. 
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Si asociamos el conjunto de imaginarios amazónicos que transmite la 
novela de Quiñones, los mismos contemplan de manera metafórica 
la memoria colectiva de los Murui-muina. Por eso, la consideramos 
amazónica, porque en su contenido habita la voz de origen “Gitoma” 
que permite de manera ritual emancipar a los nativos de la opresión 
del jaguar; dicha liberación se valida a través de una línea de fuga 
que otorgan los cánticos respaldados por la sabiduría ancestral. 
Particularmente, En el corazón de la América virgen el jaguar 
se materializa como el enemigo, el invasor cauchero que intentó 
exterminar la comarca de Fusicayna; dicha representación es una clara 
alusión sobre el peligro que acecha al clan de los nonuyas: 

Cada día el tigre hacía una nueva víctima y sembraba por todas partes el 

dolor; se hubiese dicho que la terrible fiera no se saciaba nunca; tan elevado 

era el número de sus víctimas. Su sed de sangre humana no se apagaba 

jamás. El [sic] seguía con ojo ávido los pasos de los indígenas, recorriendo 

los caminos y senderos, y sus huellas se encontraban en todas partes sobre 

la tierra húmeda.

A veces, el desgraciado indígena, al declinar el día, ignorante del peligro, 

regresaba con paso tranquilo a su apacible hogar, fatigado del esfuerzo 

cotidiano y satisfecho de su jornada; pero el tigre acechaba en un zarzal o 

detrás de una palmera. El [sic] le deja pasar y le contempla con la alegría 

feroz del felino; luego le sigue furtivamente al abrigo de los arbustos, 

invisible y sin ruido; de repente, más rápido que el relámpago, se lanza 

sobre su presa, clava en su espalda sus terribles garras y le abre la nuca 

con sus dientes poderosos; en vano la desgraciada víctima trata de luchar, 

bajo esa masa enorme, cae abatida y sin defensa, los ojos ya velados por las 

sombras de la muerte. (Quiñones, 1948, pp. 17-18)

El anterior fragmento permite ver que el territorio amazónico se 
encuentra amenazado por un otorongo que está a punto de exterminar 
a los nonuyas. Al retomar el concepto de jaguarización, podemos 
comprender que existen dos tipos de jaguar dentro de la cosmología 
amazónica que podrían validar nuestra postura en el presente análisis. 
Hay un jaguar protector (chamán o nativo) y uno agresor (colono). El 
primero, como hemos ejemplificado más arriba, es el protector del clan 
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y la selva ante los regímenes de poder occidental, es decir, el jaguar 
también es una metamorfosis del chamán que deviene animal para 
combatir con otros clanes guerreros, puesto que “la transformación 
pasajera en animal es signo del poder que tienen sobre la naturaleza 
algunos héroes mitológicos, ya sean dioses o brujos” (Rodríguez, 
1981, p. 32). El segundo, en cambio, es aquel que ingresa a la manigua 
sin permiso y profana sus leyes sagradas agrediendo a sus habitantes. 
Con esta ambivalencia, el jaguar colono que se recrea en la novela 
de Quiñones es el animal que camufla distintos verdugos (colonos, 
misioneros, quineros, caucheros, comerciantes, guerrilleros) que ha 
tenido el territorio amazónico en diferentes épocas. Otra muestra sobre 
la metáfora del jaguar colono se podría entender desde la figuración 
del séquito de colonos que fueron enviados por la Corona española 
para apoderarse de las selvas de América del Sur y seguidamente 
de los foráneos que ambicionan apoderarse de la quina y el hevea 
respectivamente. 

Para la cultura tageiri, de la Amazonía ecuatoriana, el jaguar 
representa la defensa de la comunidad ante las profanaciones 
foráneas. Sabemos que en el siglo XX este territorio amazónico estuvo 
a punto de ser diezmado por compañías petroleras estadounidenses; 
sin embargo, clanes guerreros defendieron a toda costa los mandatos 
ancestrales de su floresta. Una novela que nos ilustra mucho mejor 
esta problemática es Hágase tu voluntad (1998) de Germán Castro 
Caicedo, en cuyo contenido podemos ver que el sacerdote español 
Alejandro Labaka Ugarte y la monja colombiana Inés Arango, que 
fueron designados dentro de una misión evangelizadora, durante 
varios años demostraron la intención de salvaguardar la comunidad 
wao. Hacia 1987 estos dos religiosos fueron atravesados con lanzas 
por parte de los tageiri6, una tribu guerrera del linaje wao que aún 
conservaban sus costumbres intactas y que no permitirían que ningún 
extraño ingrese a su territorio.

6 Este clan procedente de la cultura wao se formó con la iniciativa del nativo Tage 
(de ahí viene la denominación tageiri), quien tras la muerte de su hermano y su 
padre no quiso formar parte de ningún otro grupo, pues quería asumir el mando 
de su progenitor Kemontare, convocando en la selva su propia tribu guerrera 
(Nenquimo, 2014, p.23).
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Hágase tu voluntad permite comprender que lo que realizaron 
los tageiri no fue salvajismo, sino más bien utilizaron sus lanzas 
que simbolizan defensa y resistencia ante los avances territoriales de 
occidente. Por medio de sus rituales, manifestaron que su comarca 
amazónica es inaccesible para el hombre blanco. Aquellos wao que 
fueron evangelizados y reducidos al borde del exterminio por parte de 
las agencias caucheras, petroleras y el Instituto Lingüístico de Verano 
Estadounidense, algunos de ellos lograron mantener intactas sus 
tradiciones amazónicas y que Castro Caicedo (1998) logra representar 
memorablemente en su novela: 

Y la vida. El hombre amazónico ve que su vida no es fundamentalmente 

diferente a la de un árbol, a la de un ave, a la de una nube o a la de un río. 

Para ellos la vida es algo colectivo, según lo cual, tenemos una misma vida 

con distintas manifestaciones. Pero una misma vida. (p. 240)

A pesar de que los dos misioneros aprendieron la lengua waotededo, 
esto no fue suficiente para que los nativos desistan de su acto de defensa 
(el padre Labaka y la monja Arango fueron atravesados por las lanzas 
de los tageiri), pues se consideraban guerreros jaguares que protegen la 
selva de las invasiones foráneas, tal y como lo señala el siguiente icaro 
incluido en Hágase tu voluntad:

Debes luchar para que nadie pise nuestra tierra,
Soy como un tigre;
Vivo como mi abuelo,
No olvido cómo hacer lanzas.
Somos ocho personas, cinco viejos, tres jóvenes.
Somos enemigos.
La gente ha sufrido mucho
Por eso le matamos.
Mi lanza no pierde su fuerza, chupa sangre. (Castro Caicedo, 1998,
p. 365; cursiva en el original)

Este fragmento intensifica la idea de que la selva es agresiva con aquellas 
personas que intentan profanar sus mandatos sagrados. Dentro de la 
concepción de los tageiri, el jaguar es el único guardián de la floresta; 
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por ello, cuando un guerrero del clan muere, su espíritu se convierte 
en jaguar y su ciclo de vida continúa como protector de la naturaleza; 
por tanto, sus lanzas son equivalentes a las fauces de un jaguar. De ahí 
se explica su consigna: “Cowen wenonte kewengi meñebain (Matar 
siempre como los jaguares)” (Nenquimo, 2014, p. 29).

Así, entonces, se puede decir que estas novelas restablecen la 
memoria sobre la existencia de diversas culturas nativas en la Amazonía. 
De igual manera, entregan una poética ancestral que permite entender 
cómo las culturas bosquesinas han sobrevivido distintas invasiones en 
sus territorios sagrados, invasiones que dan cuenta de que el jaguar 
colono ha dejado innumerables rastros de sangre, pero que además su 
rostro puede tornar en bienestar, en ápice de protección colectiva. Por 
eso, no solo atañe entender su comportamiento animal, sino también 
su fuerza cósmica y espiritual, pues allí alberga el mundo chamánico.

Podemos comprender que los rostros del jaguar trascienden más 
allá de su figuración animal; como dijimos, dichos rostros pueden 
manifestarse de forma benévola o malévola, según el caso de historicidad; 
es decir que, desde el arribo de los arcabuceros a tierras amazónicas, el 
felino, entre sus rastros, ha dejado impregnado un cúmulo de sucesos 
que dan cuenta de que los territorios sagrados han sido profanados 
tal y como lo vemos representado en 1492. Conquest of Paradise. No 
obstante, las tradiciones ancestrales han logrado sobrevivir y persistir 
ante aquellos arrasamientos gracias a los espíritus que custodian la 
selva; estamos hablando del felino que se incomoda con la visita foránea, 
porque sabemos que dentro de su condición animal también alberga una 
potencia chamánica como atributo, y dentro de sus voluntades está la 
misión de proteger a la comunidad. El chamanismo, entonces, también 
está signado por alteridades que ilustran la interacción entre cultura 
y naturaleza (Viveiros de Castro, 2013, p. 17), humanos, animales y 
seres elementales. Pero, además de ello, simboliza la fuerza cósmica 
de una práctica milenaria que permite mantener el equilibrio en los 
entornos que siguen sus mandatos sagrados. El chamán no solamente 
es el maestro del éxtasis (Eliade, 2016, p. 22), además tiene la capacidad 
de traspasar barreras corporales (Faleiros, 2019, p. 5) para convertirse 
en jaguar y dialogar con los seres del otro mundo quienes le atribuyen 
el poder necesario para guiar a su comunidad durante la ascensión al 
ensueño; es decir, pone en resonancia mundos dispares que confluyen 



| Alexis Uscátegui Narváez |

140

dentro de un estado de alma naciente (Bachelard, 2014, p. 31). De esta 
manera, el chamán tiene la capacidad de desdoblar planos epistémicos 
que son donados a los integrantes de su comarca; por eso, podemos 
pensar que su práctica es un arte que domina vuelos intelectuales hasta 
alcanzar una experiencia ascética; en otras palabras, el chamán tiene 
la capacidad de esculpir los sueños hasta materializarlos dentro de una 
tradición no occidental.

Entre otros hitos clave en la literatura se encuentra Espíritu jaguar 
(2017) de Jennie Carrasco. Esta novela presenta un elemento detonante 
para la presente reflexión, puesto que el contenido se remonta a 
los siglos XVI y XVII, en donde una monja llamada Beatriz decide 
abandonar el celibato del claustro de las Conceptas para radicarse 
en la Amazonía ecuatoriana junto a la comunidad Shuar, aprender 
sus mandatos ancestrales y vivir de una manera distinta: en torno al 
rito, al canto y la danza. Luego de aprender el arte sagrado del natem 
(ayahuasca), Beatriz fue totalmente aceptada por los nativos, quienes 
le atribuyeron el nombre ancestral Tsemí. Ahora su nueva vida estaba 
ligada a prácticas diferentes; de hecho, decidió consagrar unión con 
Tséntsak, un chamán muy conocido entre la comunidad shuar, quien 
además tenía singulares poderes curativos heredados por el espíritu 
del jaguar (Tsenkúsuk), rey de los animales feroces. Este tramo de la 
novela es sugerente, ya que Tséntsak copuló con Tsemí deviniendo 
jaguar, esto con el fin de fecundar el espíritu del jaguar en su vientre, 
para que su futura hija esté protegida por siempre:

Tsemí agujereó las orejas y el labio inferior de Nunkárit con una espina de 

puerco espín y le tatuó un jaguar en la mejilla izquierda utilizando humo 

de copal con cáscara de yuca. Esa señal la llevaría durante toda su vida, 

como para no olvidar su origen y sentir que mantenía el poderío de pueblo 

dentro de ella. Ese iba a ser su animal protector, digna hija de Tséntsak, el 

animal en el que se convertiría cada vez que viajaba en las alas de natem. 

(Carrasco, 2017, p. 75)

Como lo aclara la voz narrativa, Nunkárit heredó la potencia jaguar 
de sus ancestros. Aquel tatuaje es un símbolo de protección que le 
permitirá resistir aquellos embates de su trasegar diario y aquellos 
vasallajes de la cultura occidental. Con el tiempo, Nunkárit decidió 
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abandonar la selva, se casó con un artista y se estableció por completo 
en Quito, desde donde siguió invocando a su padre: 

—Padre, te convoco a este lugar que ahora es sagrado para mí. Vuela en tus 

alas de águila, ven con tu piel de jaguar y acompáñame. Quiero entender y 

amar esta tierra extraña. Quiero que tu abrazo me conduzca a la sabiduría. 

Que tu amor te permita entender mi huida y que me guíes siempre. Estoy en 

las alas del natem volando hasta tu selva. Soy tu hija jaguara explorando el 

profundo conocimiento de mis antepasados. Padre, no dejes sola a tu hija 

que se ha exiliado por propia voluntad, por el amor a un hombre grande y 

sabio también.

—Nunca estarás sola. Desde que dejaste tu casa, estoy contigo. Te bendigo 

en el natem que bebo, y te protejo. Cada luna y cada sol, cada brillo de la 

cascada en la que encuentro a Arutam te los dedico. Y te dedico mi fuerza 

de jaguar y mi canto de manatí. (Carrasco, 2017, p. 131)

Estas líneas pueden entenderse como una prueba fehaciente de que la 
figuración jaguar representa un estado de amparo, de resguardo. Dicha 
fuerza cósmica también se dona; y en un sentido de reciprocidad, el 
atributo animal deviene protección de generación en generación. Por 
eso, el espíritu del jaguar es milenario; en palabras de Gómez Cardona 
(2010), “el jaguar se encuentra asociado con las actividades de los 
chamanes, especialistas de lo sagrado, poseedores de un saber esotérico 
relativo a la salud y a la enfermedad y al manejo de las energías y 
poderes que rigen el cosmos y que definen la vida y la muerte” (p. 69).

En suma, la heredad jaguarina nos enseña que hay diversas 
facultades y voluntades que hacen del espacio amazónico un territorio 
hospitalario u hostil. Hospitalario porque hay un felino protector 
encargado de salvaguardar las tradiciones que regulan las relaciones 
humanas. Hostil porque hay otorongos que desean perjudicar los 
entornos naturales, los códigos, los signos y ensoñaciones de aquellos 
seres prominentes que habitan la inmensa floresta. Así, y como diría 
Mussa (2009), nuestro destino es ser jaguares que luchamos en contra 
de los sistemas opresores. 
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