
El sueño es el guía, el compañero, el 
dueño que pronostica y predice los 
acontecimientos en Nasa Txiwe y en 
el mundo. Es el espacio de los espíritus. 
Entonces hay dos formas de sueño que 
suceden mediante el acto de DORMIR Y ESTAR 
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En las páginas que siguen quiero compartir unas reflexiones sobre 
algunas imágenes, figuras, símbolos y concepciones propias 
de algunas culturas representativas de nuestro continente; me 

interesa sobre todo explorar la riqueza, la variedad, las diferencias y las 
semejanzas en las concepciones nativas en torno a dos temas, a saber: el 
espíritu y el sueño. Para realizar esta exploración, nos vamos a valer de 
ejemplificaciones tomadas principalmente de los pueblos nasa y misak, 
ubicados en el departamento del Cauca al suroccidente de Colombia; 
haremos también referencia a otros pueblos y sociedades indígenas, 
con el propósito de presentar un panorama amplio de sociedades que 
nos posibilite aproximarnos a la importancia, vastedad y profundidad 
de estas concepciones en nuestro continente; obviamente, se hará 
necesario referirnos también a la pluralidad y la complejidad de las 
elaboraciones construidas por la sociedad occidental a lo largo de 
su historia, para tener un término “otro” de comparación entre las 
múltiples visiones de mundo.

Considero importante presentar a los lectores desde el inicio las 
premisas que están en el fundamento de este trabajo. La primera 
es que la visión de mundo dominante en las sociedades, pueblos y 
culturas de este continente, desde lo más antiguo, hasta nuestros 
días, corresponde a aquello que en antropología y otras disciplinas 
científicas se denomina como una cosmovisión chamánica.1 Chamán 
—y chamanismo— es un concepto académico, utilizado especialmente 
por antropólogos, sociólogos, psicólogos, historiadores y estudiosos de 
la religión, y su definición es a veces bastante ambigua por lo genérica o 
abstracta y por referirse a un fenómeno particularmente complejo, que 
presenta características específicas y diferenciales en cada comunidad 
o sociedad concreta. El chamanismo tiene que ver con las concepciones 

1	 Muchas son las definiciones adelantadas sobre el chamanismo, dependiendo de 
los aspectos que a los investigadores les interesa destacar, sean aspectos religiosos, 
médicos, psicológicos, ecológicos, etc. El lector puede referirse a algunas de ellas, 
especialmente las propuestas y desarrolladas por Eliade (1983; 2010; 2016), Feri-
cgla (1998), Perrin (1998), entre otros.
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en torno a la salud y la enfermedad, sus técnicas y modos de sanación, 
el conocimiento detallado de las plantas, animales y minerales y de sus 
virtudes; las artes chamánicas pueden involucrar el canto, la música, 
la danza, la pintura, la teatralidad y un largo etcétera que nos lleva 
hasta los saberes relativos al cosmos, al clima, a las energías ligadas a 
los territorios y al dominio de lo espiritual, del tiempo y del espacio:

Los chamanes son seres que se singularizan en el seno de sus respectivas 

sociedades por determinados rasgos que, en las sociedades de la Europa 

moderna, representan los signos de una vocación o, al menos, de una “crisis 

religiosa”. […] los pueblos que se declaran “chamanistas” conceden una 

considerable importancia a las experiencias extáticas de sus chamanes; […] 

son los chamanes quienes, valiéndose de sus trances, los curan, acompañan 

a sus muertos al “Reino de las Sombras” y sirven de mediadores entre ellos 

y sus dioses, celestes o infernales, grandes o pequeños. (Eliade, 2016, p. 25)

Es claro que la invasión europea efectuada a partir de 1492, la 
consecuente colonización, y la incorporación de este continente 
con sus recursos naturales, sus gentes, su acervo de conocimientos 
al sistema capitalista mundial hasta nuestros días, desestructuró en 
mucho buena parte de las sociedades nativas, sobre todo aquellas de 
mayor complejidad social como la azteca, la incaica y la maya, pero 
es importante también dejar constancia que muchas otras presentaron 
una tenaz resistencia y si bien se han visto obligadas a establecer 
reacomodamientos y transacciones culturales, para sobrevivir como 
pueblos, hoy en día perviven en las selvas, las montañas, los desiertos 
y aún en medio de las grandes urbes, grupos indígenas más o menos 
numerosos que conservan muchos elementos culturales autóctonos, su 
sabiduría ancestral, sus prácticas relativas a la salud, a la enfermedad, 
a la vida, a la muerte, al intercambio de bienes, etcétera2.

La segunda premisa tiene que ver por lo tanto con la antigüedad, 
la originalidad y la persistencia de la cosmovisión chamánica en 
este mundo. Los pueblos del Abya Yala, Nuestra Tierra, lograron el 

2	 En mi libro Escritores indígenas de Colombia. Cuatro textos fundacionales (Gó-
mez Cardona, 2016), se estudian estos procesos de resistencia y negociación frente 
a la sociedad no indígena.
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desarrollo de unas avanzadas civilizaciones, en un proceso autónomo, 
es decir, libre de la influencia o el contacto con las civilizaciones 
del llamado mundo antiguo3, que se desplegó a lo extenso de este 
continente y en el tiempo por cerca de cincuenta mil años de historia4, 
hasta la irrupción catastrófica de la conquista europea y el subsiguiente 
proceso colonizador de saqueo de los recursos naturales y culturales, 
la des-estructuración de las sociedades autóctonas, y la destrucción 
física y moral de un alto porcentaje de los seres humanos que aquí 
existían. Cinco siglos de explotación y miseria, oscuridad, negación, 
ocultamiento y encubrimiento se cernieron sobre las sociedades 
originarias, lo cual significó una dura prueba durante la cual se 
desplegaron creativas estrategias de supervivencia, de negociación, de 
resistencia y de re-existencia. Al igual que Inkarrí, la antigua deidad 
andina, cuya cabeza enterrada en el vientre de la Madre Tierra, inició 
una gradual regeneración de su cuerpo para, una vez completo, retornar 
con el propósito de restablecer el orden perdido de la sociedad, la 
naturaleza y el cosmos5, asistimos, particularmente en la última mitad 
del siglo XX e inicios del XXI a una re-generación, a un resurgir de la 
esperanza, a una especie de renacimiento de los pueblos originarios en 
sus valores, en sus sabidurías, en sus prácticas económicas, culturales, 
ecológicas y espirituales.

Considero que la cosmovisión chamánica, la espiritualidad 
autóctona, los saberes ancestrales y las prácticas asociadas con 
esta cosmovisión se han erigido como las fortalezas ideológicas, 
praxiológicas y axiológicas que han posibilitado la pervivencia de los 
pueblos nativos hasta nuestros días. Como quiera que en la cosmovisión 
chamánica las ideas relativas al espíritu y al sueño juegan un papel 
determinante; por tanto, es de crucial importancia adentrarnos en la 

3	  Lévi-Strauss (1991) desarrolla ampliamente esta idea en Raza e historia. 
Antropología estructural. Mito, Sociedad, Humanidades (p. 304 y ss).

4	  Los datos sobre la antigüedad del hombre en este continente y constancia de su 
actividad chamánica, cada vez retroceden más. Las exploraciones y estudios del 
arte rupestre en Chiribiquete, en Colombia y en la Sierra de Capibara en Brasil, 
demuestran una antigüedad superior a los treinta mil años Castaño Uribe (2019).

5	  El mito de Inkarrí fue recopilado, traducido y estudiado por José María Arguedas 
y Alejandro Ortiz Rescanierre.
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exploración de estas ideas, para dimensionar la magnitud de su sentido 
en el pensamiento, en los valores y en las prácticas de nuestros pueblos.

La idea de “el espíritu” es muy simple y a la vez muy compleja. 
Es una idea simple en el sentido de que parece ser común a la especie 
humana desde que tenemos noticias de su existencia hace al menos 
cincuenta mil años —me estoy refiriendo al homo sapiens-sapiens, el 
hombre tal como nosotros, que ha dejado huellas de su paso por la 
tierra en el arte de las cavernas y las paredes de las rocas, un poco 
por todo el planeta—. La idea de que hay algo en nosotros que nos 
trasciende, algo inmaterial y sutil cuya existencia podemos deducir de las 
experiencias del sueño, del trance y de la muerte, está presente en todos 
los pueblos, en todas las culturas que han desarrollado una experiencia 
religiosa, una concepción primaria de lo sagrado, dando fundamento 
a aquello que se ha denominado una cosmovisión chamánica. Pero 
esta idea a su vez es muy compleja, porque si bien, cada sociedad ha 
elaborado una idea sobre el espíritu, no todas tienen exactamente la 
misma concepción y es necesario hacer un largo recorrido por lo que 
sabemos de diversas sociedades para comprender la complejidad de 
las concepciones relativas al espíritu6. El espíritu puede ser la deidad 
creadora, puede ser la parte inmaterial y trascendente del ser humano, 
puede ser una especie de energía o fuerza vital presente en los animales, 
las plantas, en el mundo mineral y aún en fenómenos de la naturaleza. 

LA PALABRA “espíritu” tiene tal cantidad de acepciones, que cuesta cierto 

trabajo tener presente todo lo que significa. Con el nombre de espíritu se 

denomina al principio opuesto a la materia. Lleva implícito el concepto de 

una sustancia inmaterial o existencia, que en el plano superior o universal 

se denomina “dios”. Esta sustancia inmaterial se concibe también como 

portadora del fenómeno psíquico y aun de la vida. En contraposición a 

este concepto existe la antítesis espíritu-naturaleza. El concepto de espíritu 

está, en este caso, limitado a lo sobre o antinatural y carece de una relación 

sustancial con el alma y la vida. La misma limitación tiene el concepto de 

Spinoza, según el cual, el espíritu es un atributo de la sustancia única. El 

6	 Carl Jung (1984) en Simbología del espíritu, presenta, desde la psicología profunda, 
un recorrido por las elaboraciones religiosas, filosóficas, psicológicas en torno a 
las imágenes o la fenomenología del espíritu, especialmente en la historia de la 
civilización occidental.
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hilozoísmo va más lejos considerando al espíritu como una cualidad de la 

materia. (Jung, 1984, pp. 13-14)

Por otra parte, quisiéramos presentar previamente también un 
esbozo de las ideas acuñadas por la cultura occidental en torno al 
sueño, igualmente complejas, para tener este punto de referencia y de 
confrontación, cuando examinemos las ideas de los pueblos indígenas 
al respecto.

El sueño ha sido entendido en la sociedad moderna y en el ámbito 
científico como un proceso de pérdida parcial de la conciencia; si bien 
se ha avanzado en la idea de que existe una conciencia del soñar como 
existe una conciencia del estado de vigilia y que desde el punto de 
vista de la neurociencia no hay una diferencia entre el mundo que 
consideramos real y la realidad del mundo construido por el proceso 
del soñar. “[…] considero que el estado cerebral global conocido como 
soñar es también un estado cognoscitivo, aunque no lo es con relación 
a la realidad externa coexistente, dado que no está modulado por los 
sentidos” (Llinás, 2002, p. 2).

El sueño es uno de los fenómenos más fascinantes para el hombre 
de todas las edades; en la historia de las culturas se le ha dedicado 
un lugar destacado, como uno de los canales de comunicación de los 
dioses con los hombres, como una vía que posibilita a estos el acceso 
al mundo sobrenatural, como un modo de sustraerse a la tiranía 
del mundo cotidiano y proyectarse a un más allá por fuera de las 
coordenadas del tiempo y del espacio, desde el tiempo primordial de 
los orígenes, hasta las edades futuras, y de trascender los niveles del 
mundo y desplazarse por reinos supra e infra terrenales. 

Solidario del mito, las culturas antiguas nos han dejado constancia 
de la importancia concedida al sueño en sus textos sagrados, el sueño 
es una deidad, o la voz de un dios, expresa su voluntad y tiene la 
fuerza de un mandato. Así visto es comprensible entonces que el sueño 
tenga un valor pragmático, por cuanto determina las acciones que el 
hombre debe efectuar en cumplimiento de tal mandato, tiene un valor 
cognitivo porque le otorga al hombre un saber sobrenatural sobre el 
pasado, el presente o el porvenir, sobre el mundo natural o sagrado, 
y tiene un valor axiológico porque a él se adscribe de manera no 
racional, una serie de imperativos que constriñen al hombre a actuar, 
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positiva o negativamente, frente a aquello sobre lo que el sueño le 
habla o advierte.

Unos cuantos ejemplos, tomados al azar, de la mitología y de la 
historia de los pueblos, sirven para sustentar lo que hasta el momento 
hemos venido afirmando. 

En la tradición judeocristiana tenemos una primera fuente para la 
comprensión del sentido mítico de los sueños. Los más importantes 
líderes y profetas del pueblo de Israel tenían en los sueños una de 
sus fuentes de inspiración; así encontramos a José, el hijo de Jacob, 
saliendo de una cárcel en Egipto y ascendiendo rápidamente los 
escalones de la sociedad hasta convertirse en uno de los favoritos del 
Faraón, gracias a que su Dios le había concedido la sabiduría que 
le permitía interpretar los sueños e instituirse de esta manera en ser 
previsor por excelencia7. Ya antes, su propio padre había cambiado su 
nombre a causa de un sueño en el cual había pasado una terrible noche 
luchando contra un ángel frente a una escalera que comunicaba el cielo 
con la tierra; como una consecuencia de este sueño, recibe su nombre 
y característica fundamental el que va a ser “el pueblo elegido” de 
Israel, que quiere decir fuerte contra dios8. También el profeta Daniel 
pudo obtener su libertad, gracias a su facultad interpretativa, la cual 
le permitió augurarle al rey Nabucodonosor la caída de su imperio9. 
El profeta Daniel dejó constancia igualmente de una visión ominosa 
del fin del mundo, que será retomada varios siglos después por Juan, 
el visionario de Patmos para dar cuenta del Apocalipsis. Sueños y 
visiones están íntimamente relacionados en la tradición profética, y 
hasta cierto punto, así lo va a reconocer el padre de la teoría moderna 
de los sueños, Sigmund Freud (1973), cuando nos hable del lugar que el 
sueño y la fantasía —o ensueño— tienen en su teoría del psicoanálisis.

Para los griegos, quienes arrebatados por su furor poético llevaron 
la deificación del mundo hasta un extremo casi insoportable para 

7	  La historia de José en Egipto es contada en el Génesis, capítulo 39 y ss. (Reina-
Valera, 1994).

8	 La historia de Jacob se encuentra igualmente en el Génesis, capítulo 32 y ss. 
(Reina-Valera, 1994).

9	 La historia de Daniel interpretando el sueño de Nabucodonosor y luego narrando 
su sueño y su visión apocalítica se encuentran el libro de Daniel, a partir del 
capítulo 2 y del capítulo 7 respectivamente. (Reina-Valera, 1994).
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ellos mismos, el Sueño era hijo de la Noche y el Erebo, hermano de la 
Muerte, y nieto de la Oscuridad y el Caos. En los mitos el Sueño actúa 
como cómplice de los dioses cuando quieren engañar a los hombres y 
cometer alguna de sus innúmeras fechorías. Así, el Sueño se ha cernido 
sobre la humanidad prolongando una noche por el triple de su tiempo 
normal, tan sólo para que Zeus pudiese refocilarse a su amaño con 
la bella y casta Alcmena, a quien había engañado tomando la figura 
de su prometido Anfitrión; de toda esta historia escabrosa nació el 
semidivino Heracles quien atrajo sobre sí las iras eternas de la inmortal 
Hera10. 

Los filósofos procuraron racionalizar en alguna medida la 
concepción de los sueños, si bien la teoría popular continúa teniendo 
una gran aceptación no obstante el surgimiento de las concepciones 
propias del mundo moderno, científico, racional y positivo.

Es Freud (1973) quien sienta los fundamentos para la comprensión 
moderna y científica de los sueños, desde el psicoanálisis, concepción 
que, si bien no abandona totalmente la teoría popular de los sueños, 
la cual examina minuciosamente en su libro nuclear La interpretación 
de los sueños, la da por superada con la fundación de la teoría 
psicoanalítica de los sueños. Esta teoría se verá modificada, ampliada y 
profundizada por el trabajo realizado por Jung, para quien los sueños 
y su teoría de los arquetipos, están en la base de la nueva psicología 
compleja. Veamos qué nos dice Jung (1992) a propósito de los sueños:

Entre los muchos problemas de la psicología médica existe un tema de sumo 

cuidado; el sueño. Sería asimismo una tarea tan interesante como difícil la 

de tratar el sueño exclusivamente bajo su aspecto médico, vale decir con 

respecto al diagnóstico y pronóstico de los estados patológicos. El sueño en 

realidad también se refiere a la salud y a la enfermedad, y como en virtud 

de su origen inconsciente se nutre del jugo de las percepciones subliminales, 

puede en ocasiones producir cosas muy dignas de conocerse. A menudo eso 

me ha resultado útil en casos de difícil diagnóstico diferencial, con síntomas 

orgánicos y psicógenos. También para el pronóstico son importantes ciertos 

sueños. […]

10	  Cf. Robert Graves (1992), Vol I, p. 37 y Vol II, pp. 105 y 207.
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El sueño es un trozo de actividad psíquica involuntaria, que tiene 

precisamente tanta conciencia como para poder ser reproducido en el 

estado de vigilia. Entre los fenómenos psíquicos, el sueño es el que presenta 

quizás las cosas más “irracionales”. Parece haber recibido un mínimum 

de aquella asociación lógica y jerarquización de valores que muestran los 

otros contenidos de la conciencia, y por ello resulta menos fácil de ver 

y comprender. Los sueños que presentan una feliz combinación lógica, 

moral y estética, son verdaderas excepciones. Por lo general, el sueño es 

un curioso y extraño producto que se caracteriza por sus muchas “malas 

cualidades”, como falta de lógica, dudosa moral, formas antiestéticas y 

evidentes contrasentidos o absurdos. Está bien entonces tildarlo de torpe, 

disparatado y sin valor. (Jung, 1992, pp. 135-136)

Habiendo pues efectuado este breve recorrido por las concepciones 
occidentales sobre el espíritu y el sueño, en las líneas que siguen 
nos proponemos rastrear, como habíamos anunciado previamente, 
diversas concepciones presentes en algunos de los pueblos de nuestro 
continente. 

Para empezar, quisiera presentar al lector el fragmento inicial 
del «Poema de la creación» de los murui-muinane, conocidos 
anteriormente como uitotos o huitotos, pueblo que sobrevivió al atroz 
etnocidio perpetrado por las compañías explotadoras del caucho a 
principios del siglo XX en el territorio amazónico. 

La primera versión fue recogida por Konrad Theodor Preuss, quien 
publicó el texto en su lengua original, traducida al alemán en 1921-1923. 
Posteriormente Ernesto Cardenal hizo una versión personal del mismo 
valiéndose de algunas libertades poéticas y una traducción anónima 
al español, en su Antología de poesía primitiva (1979). La versión de 
Cardenal fue retomada para el hermoso libro de Jorge Zalamea Poesía 
ignorada y olvidada, cuya primera edición data de La Habana en 1965. 
En el libro de Zalamea (1986) se referencian Diversos artículos sobre 
las literaturas de los huitotos y los cunas, publicadas en el diario El 
Tiempo por Cardenal. En este ensayo presentamos la traducción del 
texto de Preuss publicada por la Editorial de la Universidad Nacional 
en 1994:
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Era la nada, no había cosa alguna. Allí el Padre palpaba lo imaginario, lo 

misterioso. No había nada. ¿Qué cosa habría? Naainuema, el Padre, en 

estado de trance, se concentró, buscaba dentro de sí mismo.

¿Qué cosa habría? No había árboles. Rodeado de la nada, el Padre la 

controló con la ayuda de un hilo soñado y de su aliento. En todas partes 

reinaba el vacío. El Padre examinaba el fondo de ese vacío, pero no había 

nada. Recitó la oración de la nada, mas todo era vacío.

Ahora el Padre buscaba aquello que es nuestra vida, el comienzo de nuestra 

historia, pero sólo había un vacío. Intentaba palpar el fondo de la nada, 

atarlo con ayuda del hilo soñado, pero todo era vacío. En su estado de 

trance obtuvo las substancias mágicas arebaiki e izeiki, con las cuales sujetó 

el fondo a la nada.

Tomó posesión de la nada, para luego sentarse en aquel plano, que es 

nuestra tierra, e intentar extenderlo.

Una vez controlada la nada, creó el agua: transformó en agua la saliva de su 

boca. Luego se sentó en esta parte del universo, que es nuestra tierra, para 

crear el cielo: tomó una parte de esa tierra y con ella formó el cielo azul y 

las nubes blancas.

Al pie del cielo, Rafuema, el Padre, buscaba y buscaba dentro de sí mismo, y 

entonces creó la historia de nuestra existencia y los preceptos para nuestra 

vida sobre la tierra. (Preuss, 1994, 2ª. parte, pp. 19-21)

Para los Murui-muinane el universo mismo empieza a existir a partir de 
un sueño. El relato mito-poético explica el origen del mundo gracias a 
que la deidad suprema, hastiada de su soledad, decidió crear al hombre, 
pero para eso primero debía crear un fundamento, un mundo; fue así 
como primero soñó un hilo; con este hilo soñado y dos sustancias 
mágicas semejante al humo o a un copo de algodón, empezó a tejer 
una historia, como quien teje un canasto, esta historia era el relato de 
cómo empezaron a existir las cosas y los seres, la tierra, el cielo, los 
árboles, los frutos, los peces, las aves y los hombres, es decir, el relato 
mismo de la creación.

Para los efectos de este ensayo, no es pertinente proceder a una 
interpretación minuciosa del poema, pero sí queremos, en beneficio de 
nuestra búsqueda, destacar ciertas imágenes y aspectos relacionados 
con nuestro tema.
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El dios creador es denominado aquí como el Padre y se lo 
menciona con dos nombres propios: Nainuema y Rafuema; Preuss 
(1994) explica que en la mitología de este pueblo “es frecuente que un 
personaje cambie de nombre de acuerdo con sus diferentes funciones” 
(p. 25). Siguiendo las explicaciones de Preuss, Nainuema significa “el 
que es la nada”; también “el que representa o posee lo no existente, 
lo inexplicable, lo imaginario”, y Rafuema significa “el que enseña 
las buenas costumbres”, “dueño de la palabra” o también “el que 
posee o constituye las narraciones” (Preuss, 1994). Efectivamente, en 
este relato y en el pensamiento mismo de este pueblo, la palabra, la 
narración, es la verdadera instancia generatriz que da origen a todo, 
incluso al Padre mismo.

[…] estas sagradas palabras, que el Padre legó, deben existir en cierto modo 

independientemente de él, y haber existido antes de él. Para los uitotos, 

estas palabras al parecer son el aspecto más importante en la figura del 

Padre, e incluso más importantes que él mismo, y con toda razón, pues 

sin el ejercicio religioso, sin las fiestas, caería al suelo el provecho que la 

divinidad puede conceder. (Preuss, 1994)

Podemos detenernos también un poco en la ocurrencia en el poema de 
expresiones como “lo imaginario”, “lo misterioso”, el estado de trance 
del Padre en el proceso de la creación, el acto de soñar y construir el 
universo a partir de aquello que se ha soñado. En la versión de Ernesto 
Cardenal se utilizan expresiones como “un fantasma nada más existía”, 
“el padre tocó una quimera”, “cogió algo misterioso”, “Mediante un 
sueño el Padre Nainuema retuvo la quimera” (Cardenal, 1987, pp. 
72-74). Recordemos que “fantasma” es uno de los términos para 
denominar al espíritu, específicamente, el espíritu o espectro de alguien 
que ha fallecido; por otra parte, como tendremos la ocasión de verlo 
más adelante, “lo misterioso” está implicado también en la concepción 
misma de la divinidad de la tribu lakota; una de las traducciones 
posibles para el nombre de la deidad Wakan Tanka, el Gran Espíritu, 
podría ser Gran Misterio (Frithjof Schuon, en La introducción a la Pipa 
Sagrada, de Alce Negro, p. 10). El estado de trance y el acto de soñar 
nos remiten a algunas de las principales actividades que caracterizan 
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al chamán en las diversas culturas como lo podemos constatar por 
Eliade, Perrin, y otros investigadores del chamanismo11.

Aluna es un concepto clave de la religión del pueblo Kogui de la 
Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia, una de cuyas acepciones 
tiene que ver con lo que se traduciría como “espíritu”. La palabra 
aluna se utiliza con frecuencia en los relatos míticos para referirse a 
una existencia inmaterial de los seres y las cosas, previa a su existencia 
material. 

Haba Aluna, la Madre Espíritu, es la deidad creadora, La diosa 
Madre Universal, que dio origen al universo y a los seres, creándolos 
primero en aluna, en el pensamiento, y luego como seres materiales 
tangibles. Ella misma, su cuerpo, es el universo. Los primeros seres 
de la creación, hombres-jaguares, fueron creados por la Madre, en 
aluna, en espíritu y solamente después de un largo proceso, llegaron a 
tener su existencia terrenal; igualmente, en las historias de estos Padres 
ancestrales de la tribu, se narra cómo algunos de ellos al morir, sólo 
murió su cuerpo humano, pero su espíritu jaguar siguió vivo y oculto, 
en aluna, en las montañas, en espera que llegue el día de la destrucción 
final del mundo. Gerardo Reichel-Dolmatoff explica así el concepto 
de aluna:

Traduciendo esta palabra al castellano. Los Kogi dicen: “espíritu, memoria, 

pensamiento, vida, voluntad, alma, intención. 

En los mitos el concepto de alúna aparece con frecuencia, sobre todo en 

el sentido de la “creación en alúna”. A veces alúna se aplica a todo lo 

“antiguo” e invisible, todo lo que no tenga forma concreta. Aquí ya nos 

acercamos más a su verdadero valor. Lo que es concreto es solo un símbolo 

mientras que el verdadero valor y la esencia existen en alúna. El símbolo 

presupone la existencia primordial del aluna y así una piedra en el camino 

no es en realidad una piedra sino es solo el símbolo para una piedra que 

existe en aluna. (…)

11	  Michel Perrin (1997) ha estudiado el tema en profundidad entre los wayúu en su 
libro, Los practicantes del sueño, y es el coordinador del volumen Antropología y 
experiencias del sueño. v. Bibliografía
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Debemos tener en cuenta el aspecto etimológico de alúna. En forma de 

verbo la palabra alúna, alúni. Arlúnyi significa querer, desear, amar, 

cohabitar, gustar. (Reichel-Dolmatoff, 1985, Tomo II, p. 95)

Una revisión de la ocurrencia del vocablo aluna en un fragmento del 
mito de la creación de los kogui, le permitirá al lector hacerse una 
idea aproximada de la importancia de este concepto y de su sentido 
fundamental:

Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No había sol, ni luna, ni gente, 

ni animales, ni plantas. Sólo el mar estaba en todas partes. El mar era la 

Madre. Ella era agua y agua por todas partes y ella era río, laguna, quebrada 

y mar y así ella estaba en todas partes. Así, primero sólo estaba la Madre. 

Se llamaba Gaulchovang.

La Madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era alúna. Ella era 

espíritu de lo que iba a venir y ella era pensamiento y memoria. Así la Madre 

existió sólo en alúna, en el mundo más bajo, en la última profundidad, sola. 

(Reichel-Dolmatoff, 1985, Tomo II, p. 16)

Vemos pues que el concepto de aluna, relacionado con el concepto de 
espíritu, ocupa un lugar central en las concepciones de los kogui sobre 
el universo y sobre la acción del hombre en el mismo. Es una idea 
poderosa de la cosmovisión y de la cosmo-acción. Presento al lector 
a título de resumen algunas ideas consignadas en un ensayo anterior 
sobre el concepto de aluna:

Esta es una expresión que designa una actividad intelectual y que abarca 

mucho más que el acto de pensar; alúna significa pensamiento, espíritu, 

memoria, idea; pero también deseo, planificación de algo o proyección. 

El Universo fue creado primero en alúna por la Madre Primordial y sus 

primeros hijos y luego se materializó en la multiplicidad de los seres. Ese 

es el modelo del accionar humano; todo debe ser pensado, imaginado 

proyectado mentalmente, antes de ser efectuado: la construcción de 

un templo o de una casa, la elaboración de un tejido, el arreglo de un 

camino, el trabajo en el campo de cultivo. Todo debe ser realizado primero 

en alúna para que salga bien; es una enseñanza que imparten los Mamas 

y las personas adultas a los jóvenes desde su tierna edad. Pero alúna es 
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también concebido como una fuerza y un poder, es el poder creativo de la 

mente, del espíritu, de la fuerza del deseo; de ahí que el hombre debe ejercer 

un control sobre su pensamiento para no desencadenar actos nefastos o 

indeseados. “Piensa bien” es uno de los mandamientos o enseñanzas que 

los Mamas aconsejan a niños y adultos. Por eso, el hombre debe meditar 

constantemente, concentrar la energía de su espíritu en la “Ley de la 

Madre” que le permite vivir en armonía con las fuerzas del cosmos y de la 

naturaleza; el consumo ritualizado y cotidiano de la hoja de coca le confiere 

a los hombres el estado físico y mental necesario para efectuar esa labor, 

para meditar, memorizar las historias sagradas y las leyes, para adquirir, 

preservar y transmitir la sabiduría ancestral. Por eso, para los pueblos de 

la Sierra Nevada, el prestigio y la autoridad no se sustentan con la riqueza 

material ni con las posesiones, sino con el saber. (Gómez Cardona, 2015, 

p. 251)

Veamos el vínculo que une el concepto de alúna con la concepción del 
sueño entre los kogui. Según Reichel-Dolmatoff, las concepciones de 
los kogui con relación al sueño o los sueños parecen ser muy limitadas y 
a diferencia de otras culturas donde los sueños tienen una importancia 
familiar y colectiva, estos conciernen sobre todo al individuo y el 
significado que se les atribuye es en general igualmente limitado.

La interpretación de los sueños no es tema que se discuta en público sino 

que cada individuo interpreta lo que ha soñado según los símbolos y sus 

significados que son altamente estereotipados en la cultura.

[…]

La muerte, el hambre y la sexualidad, son el tema de los sueños y de 

acuerdo con ellos se interpretan sus símbolos. Casi no hay variación en su 

interpretación entre distintos informadores sino que están de acuerdo sobre 

el significado. (Reichel-Dolmatoff, 1985, Tomo I, pp. 264-265)

Uno podría preguntarse lícitamente, si esta supuesta limitación es real 
en la cultura o se debe más bien a la limitación de la información 
con que cuenta el antropólogo quien así parece confesarlo: 
“Desafortunadamente no nos ha sido posible recoger junto con los 
sueños las asociaciones necesarias para hacer este material utilizable 
para un análisis psicológico” (Reichel-Dolmatoff, 1985, p. 264). En 
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este sentido nos parece válida y pertinente la reflexión que hace Michel 
Perrin:

Todas las sociedades conciben un “espacio de los sueños”, con propiedades 

características, imaginando formas de comunicación con, y en este espacio. 

Si es cierto que hay pocas teorías indígenas sobre tal tema –o no será que los 

antropólogos han omitido recogerlas?- Las formas con que cada sociedad 

intenta modificar, desviar o eliminar los actos o hechos, vistos o previstos 

en sueños, revelan la existencia de ideas implícitas originales elaboradas a 

partir de una concepción general que supone un mundo dividido en dos 

partes: “este-mundo” y un “otro-mundo” (“sagrado”, “sobrenatural”); 

dividido en dos a la imagen del hombre, hecho de cuerpo y alma, y en el 

cual se oponen la apariencia inmediata y las fuerzas ocultas. (Perrin, 1990, 

p. 8)

Me parece importante destacar aquí, que en las concepciones y 
prácticas religiosas de los kogui, existen otras técnicas de las que se 
vale el mama —chamán, en la sociedad kogui— y que en otros grupos 
indígenas están asociadas, son identificadas y comprendidas dentro 
del concepto del sueño; compárese por ejemplo con las concepciones 
de los misak y de los nasa que se presentarán más adelante; me estoy 
refiriendo a las prácticas de adivinación ejercidas frecuentemente por 
los mamas, una especie de trance a través de la meditación durante 
el desarrollo de los distintos rituales, y la interpretación de signos 
y señales en el mundo o en el cuerpo; estas prácticas adquieren su 
sentido y su validez, con fundamento en el concepto de aluna, que ya 
hemos examinado, y en otros conceptos claves de la religión y de la 
cosmovisión como son el concepto de yuluka —estar de acuerdo—, 
y los conceptos de sewa o seguranza, y los pagamentos u ofrendas a 
la Madre Universal. Cuando un mama u otra persona medita, está 
procediendo a establecer una comunicación en alúna, espiritualmente, 
con la Madre o con alguna otra entidad sobrenatural concebidas como 
Padres y Madres; por medio de esta meditación o comunicación con 
los seres del mundo espiritual, se está ejerciendo el “yuluka”, el “poner 
de acuerdo”, que es la búsqueda propiciatoria de una identidad, de 
un llegar a ser uno mismo con dicha entidad; cosa semejante a la que 
ocurre cuando en los mitos y en los ritos se hace uso de las máscaras; 
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si un personaje se pone la máscara de la lluvia, se pone de acuerdo con 
la lluvia, se identifica con ella, es la lluvia misma. “Cuando uno ‘está de 
acuerdo’ con alguna cosa, uno es ‘igual, lo mismo’, es decir uno hace 
parte de la cosa y adquiere sus características” (Reichel-Dolmatoff, 
1985, Tomo II, p. 95).

Esta concepción amplia del sueño, que no omite diferenciación 
con otros estados de conciencia, como la visión, el ensueño, el trance, 
la encontramos también en las tradiciones de los pueblos nativos de 
Norteamérica, entre cuyos ritos más importantes se encuentra “la 
imploración de una visión”, tal y como nos lo cuenta Hehaka Sapa, 
Alce Negro, en sus extraordinarias narraciones recogidas en Alce 
Negro habla y en La Pipa Sagrada (Neihardt, 2000).  

Según explica Alce Negro, “la imploración de una visión” —
hanblecheyapi—, es un modo de oración que constituye el aspecto más 
importante de la religión y de la vida de los sioux; es un ritual complejo 
al que se someten los individuos, hombres y mujeres, desde la infancia 
y en general a lo largo de su vida, mediante la cual se implora al Gran 
Espíritu —Wakan Tanka— algún favor como la fuerza para soportar 
una prueba, la salud para algún pariente enfermo, valor y protección 
para ir a la guerra; se pide sabiduría y también se expresan las gracias 
ante la divinidad; en general se pide no por un individuo aislado 
sino por todo el pueblo; por toda la nación. A través de las grandes 
visiones, interpretadas por los hombres santos wichasha wakan– la 
nación recibe grandes favores que transforman su vida y su destino, 
como los grandes rituales: la danza del sol, el parentesco, la iniciación 
de la joven, etc. 

Pero la razón más importante para implorar es, sin duda, que ello nos ayuda 

a darnos cuenta de nuestra unidad con todas las cosas, a comprender que 

todas las cosas son nuestros parientes y entonces, en su nombre, rogamos al 

Gran Espíritu que nos dé el conocimiento del Sí mismo, Él que es la fuente 

de todo y que es más grande que todo (Brown, 1953, p. 65).

La imploración de una visión involucra una serie de pasos que 
implican varios días para su realización; en general el implorante, 
con su calumet o pipa sagrada, se dirige en primer lugar al Hombre 
Santo para solicitarle su guía; en compañía de otras personas de la 
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tribu se oficia una ceremonia de purificación en el inipi, en la cual el 
Hombre Santo solicita al Gran Espíritu que acepte al implorante y le 
envíe una visión; posteriormente el implorante se dirige a un lugar 
solitario, donde por varios días ayunará, semidesnudo, y deberá estar 
atento a todo cuanto vea, especialmente aves, insectos, cuadrúpedos 
o fenómenos de la naturaleza como la lluvia, los seres del trueno, los 
vientos, las estrellas etc., y siguiendo los pasos prescritos por el hombre 
santo, hasta que finalmente el Gran Espíritu se le manifieste en una gran 
visión que puede llegarle mientras duerme o en un trance somnoliento; 
sólo después de que esto haya ocurrido, debe regresar a su pueblo, 
para en otra ceremonia colectiva de purificación, narrar todo lo visto 
y lo acontecido día a día, visión que será interpretada por el Hombre 
Santo, pero sobre la cual el implorante deberá reflexionar el resto de 
su vida. Una visión o una gran visión, sin embargo, puede acontecer 
en un estado alterado como la enfermedad, o en sueños febriles, como 
ocurrió al propio Alce Negro en su infancia, antes de los diez años; no 
obstante, él mantuvo en secreto estas visiones hasta que fue adulto, 
y al ser interpretadas por los hombres santos y escenificada por su 
tribu en un ritual, le confirieron a Alce Negro el poder de sanación 
y posteriormente el convertirse también en Hombre Santo. “[…] con 
mucha frecuencia, las visiones más poderosas acuden durante el sueño” 
(Brown, 1953, p. 76). Así pues, el sueño, la ensoñación y la visión, son 
modos sagrados de comunicarse con el Gran Espíritu y de recibir de Él 
la gracia y la sabiduría.

Vamos ahora a ensayar una aproximación a las concepciones que 
sobre estos dos temas se encuentran entre los misak.

Los misak, también conocidos como guambianos, poseen una 
concepción del mundo hermosa y compleja, ligada a su relación 
con la naturaleza y con el territorio, con los seres y fenómenos que 
habitan dicho territorio, asociados principalmente con el agua y sus 
manifestaciones; de hecho, una de las formas de identificarse a sí 
mismos es como “hijos del aro iris y del agua”, expresión ésta que 
entró a hacer parte de uno de los más importantes libros sobre la 
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visión del mundo y la historia de los guambianos, la cual se explica en 
el relato sobre el origen del mundo y de la gente12.

Los misak tienen una larga historia de confrontaciones con la 
sociedad no indígena, desde el inicio de la invasión española y durante 
las épocas colonial y republicana, que diezmaron considerablemente a 
su población y a su territorio, siendo sometidos a un duro proceso de 
desestructuración cultural mediante la evangelización, la imposición 
del castellano, las leyes, la economía y todas las formas de la 
cultura foránea. Esta historia de confrontación y vasallaje comporta 
igualmente una historia de resistencia, de negociación y de re-existencia 
que se extiende hasta nuestros días. Alrededor de los años 70, 80 
y subsiguientes del siglo XX y lo que va del XXI, los misak, junto 
con los nasa, los pastos y otros pueblos del suroccidente colombiano 
dieron inicio a un movimiento de recuperación de sus territorios, y de 
recuperación cultural, incluyendo las lenguas propias, la educación, 
las manifestaciones religiosas, la historia y las sabidurías ancestrales13.

Algunas de las antítesis propuestas por el pensamiento occidental, 
que han sido referenciadas al inicio de este ensayo, tales como 
espíritu vs. Materia, espíritu vs. naturaleza, o aquella cara a Eliade de 
sagrado vs. profano, no son suficientes para comprender o explicar 
las concepciones de la espiritualidad, la religiosidad o la sacralidad 
del pueblo misak, por cuanto es la naturaleza misma, sus fenómenos, 
sus seres, lo que constituye este ámbito de pensamiento para los 
guambianos, en una especie de “materialidad espiritualizada” o de 
“espiritualidad materializada” en el mundo natural, “la naturaleza es el 
Dios del mundo de los guambianos”, como lo afirma el Taita Lorenzo 
Muelas Hurtado (2005, p. 223). Naturaleza y vida están igualmente 

12	  Se trata del libro Guambianos: hijos del aroíris y del agua, escrito por los taitas 
Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y el antropólogo Luis Guillermo Vasco. 
Es una de las principales fuentes para la elaboración de este ensayo (Dagua Hur-
tado, Aranda y Vasco, 1998).

13	 Las fuentes más importantes para el conocimiento de la historia y la cosmovisión 
de los guambianos son los libros escritos por los mismos guambianos con el apo-
yo de académicos, como antropólogos, historiadores y otros, v.gr, el mencionado 
Guambianos: hijos del aroíris y del agua, La fuerza de la gente (Muelas Hurtado, 
2005), La voz de nuestros mayores (Dagua Tunubalá, Varela y Mosquera, 2005), 
Pensando y educando desde el corazón de la Montaña (Obando Villota, 2016), 
entre otros. V. Referencias.
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presentes en el concepto del “espíritu” que se desprende de las palabras 
del sabio Taita Abelino Dagua: “para nosotros, los páramos, los 
lugares y el conocimiento de las plantas, era algo vivo, sin límites. Los 
antiguos enseñaban a hablar y convivir con la naturaleza de espíritu a 
espíritu”; “por eso es un deber pedir perdón a la naturaleza por lo que 
le han hecho, la misma naturaleza somos nosotros” (Obando Villota, 
2016, p. 37).

En esta concepción reverencial de la naturaleza como espíritu, es 
ante todo el agua, en todas sus manifestaciones la que va configurando 
el pensamiento, la historia, la territorialidad espacio-temporal en las 
diversas personificaciones de los seres de la espiritualidad guambiana. 
En otra parte al hablar sobre la heterogeneidad social entre los 
guambianos, explico cómo en el ámbito religioso los guambianos se 
dividen casi paritariamente entre católicos y cristianos (protestantes); 
sin embargo, un núcleo de la población conserva la vigencia de sus 
tradiciones religiosas autóctonas, como las que estamos examinando 
aquí14.

El mundo de los misak es un mundo regido por el agua y sus 
manifestaciones personificadas en seres espirituales que tienen una 
incidencia concreta en la vida cotidiana, en lo económico, en la salud 
de las personas y del territorio; su origen mismo se explica a partir de 
estos seres en las historias del surgimiento del mundo, de los ancestros 
primordiales. Se identifican a sí mismos como hijos del Agua y del 
Aroíris. La unidad dual primigenia que da origen a todo es Pishimisak 
y Kallim; lo fresco y lo cálido, lo alto y lo bajo, lo femenino y lo 
masculino. Otras personificaciones de estos principios están en el Señor 
Aguacero, Trueno, Páramo, las nubes, el aroíris, las lagunas, los ríos y 
sobre todo los piuno, héroes culturales y ancestros, llamados también 
los hijos del agua15; casi siempre vienen en pareja, macho y hembra, y 
a veces también tienen hijos, es decir que forman una familia. 

En la imagen del cosmos de los misak se contemplan en primer lugar 
tres niveles del mundo o espacios que se encuentran en diálogo entre 

14	  Véase, Gómez Cardona (2000; 2010; 2015; 2016; 2020).
15	 Hay una hermosa versión de la historia del origen de los guambianos, Piuno, 

Los hijos del agua, publicada por la Mama Bárbara Muelas y traducida por ella 
misma, la cual fue integrada como capítulo primero del libro del Taita Lorenzo 
Muelas, La fuerza de la gente.
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sí: el nivel cósmico, el nivel del territorio y el nivel inferior/interior o 
del subsuelo; en estos espacios habitan los espíritus, los seres humanos, 
y ellos están representados en el tampalkuary o sombrero tradicional 
guambiano tejido en caracol (espiral), como es el mundo, como es 
el tiempo y como es el relacionarse de las personas y de los seres. 
Existe la comunidad de la naturaleza, la comunidad de los espíritus y 
la comunidad de la gente, y lo importante es el vivir en armonía tanto 
en la noche como en el día.

El arquetipo de la cuaternidad es fundamental en el pensamiento 
misak y esto se ve reflejado por ejemplo en algunos de los rituales que 
implican cuatro ofrendas al agua o a los espíritus, cuatro movimientos 
para desplazar de derecha a izquierda algunas energías negativas o 
peligrosas, la utilización de cuatro plantas consideradas sagradas para 
los riegos y para los remedios: la verdolaga, la orejuela, la alegría, el maíz 
blanco, si bien en los rituales también suele utilizarse el chirrincho, el 
tabaco y la coca16. En otros rituales como el de nacimiento, se utilizan 
plantas como la rendidora para que el niño sea fuerte y trabajador.

La importancia del número cuatro también está presente en los 
cuatro puntos cardinales, así como en las direcciones tenidas en cuenta 
durante la celebración de los rituales: derecha, izquierda, arriba, abajo. 
Hay una concepción cuaternaria del tiempo regido por ciclos o círculos 
sagrados y en espiral: el tiempo de la vida, el tiempo histórico, el espacio 
del tiempo circular, cósmico, infinito e inimaginable. También entra 
en consideración el más allá, el kansro, en donde se encuentran las 
sombras —espíritus— de los ancestros, de los familiares difuntos, un 
año en el mundo de los vivos, corresponde a un día en el kansro; uno 
de los rituales más importantes en la vida de los misak, es la fiesta de 
las ofrendas que se celebra cada 1 de noviembre, cuando se reúnen los 
seres vivos con sus familiares fallecidos para compartir los alimentos 
y bebidas preferidas.

Hay animales que anuncian la muerte, son tres espíritus que 
vienen a llevarse la sombra de la persona que agoniza, el águila de la 
noche, el perro y el búho. Toda muerte implica rituales de limpieza, 
de purificación de las personas y de los espacios porque hay energías 

16	 Bastantes ejemplos de esto los encontramos en el mencionado relato de la Mama 
Bárbara Muelas.
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negativas que se quedan rondando en las cercanías y pueden afectar 
a los vivos, aquí se mencionan tres tipos de luciérnagas con colores 
distintivos.

Cada familia cuenta con uno, dos o tres médicos familiares que los 
acompañan y ayudan en los momentos cruciales de la vida, efectuando 
los rituales necesarios de purificación, armonización y limpieza para 
voltear los malos espíritus de derecha a izquierda, y por medio del 
soplo.

Veamos ahora la relación del sueño con la espiritualidad guambiana 
y su importancia en la vida cotidiana, y en los rituales de su medicina 
ancestral.

Cuando los guambianos hablan en español, para referirse a sus 
hombres y mujeres de conocimiento o chamanes utilizan expresiones 
como médico o médica tradicional, sabio tradicional, sabio de lo 
propio; en su lengua, el namtrik, hay expresiones propias para referirse 
a las diversas especialidades que manejan y probablemente a una 
cierta jerarquía dependiente del nivel de amplitud y profundidad de 
sus conocimientos. Están las abuelitas que conocen las propiedades y 
virtudes de las plantas medicinales, aromáticas y alimenticias utilizadas 
en la cotidianidad; están las parteras o parteros que atienden a la mujer 
y su entorno antes, durante y después del nacimiento del bebé; están 
los sobanderos, los yerbateros, los que pueden visionar, los que sienten 
e interpretan las señas en su propio cuerpo, en el del paciente o en el 
entorno, y aquellos que pueden trabajar con el sueño. En namtrik, 
aship significa “ver”; morop significa “escuchar”, “oír”, “sentir”; piap 
es “soñar”, y ki es “dormir”; moropik es “la persona que siente”; 
kepesropik se refiere a quien puede “ver” en la noche y oficiar los 
rituales; pishimaropik es quien hace la limpieza, el refrescamiento 
o la armonización; ashipik es el que puede visionar, el que ve y da 
recomendaciones; patsotmaropik es la partera:

El sabio tradicional de lo propio no es uno solo, son varios; es una 

organización. Hay el moropik, que “siente” y sabe quién puede hacer 

el trabajo. Hay el pishimoropik, el que hace y se encarga de realizar los 

trabajos. Hay el ashipik, que ve en la noche y trabaja de acuerdo con los 

sueños. Hay el sholoshipik que escoge quien debe hacer los remedios. 

(Dagua Hurtado, Aranda y Vasco, 1998, p. 38)
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Para los guambianos los sueños tienen un valor simbólico —es decir 
que deben ser interpretados—, tienen un valor pragmático porque es 
de acuerdo con lo que se ha soñado que una persona toma decisiones 
sobre qué hacer o qué no hacer en la vida cotidiana, pero sobre todo, 
tienen un valor cognitivo porque es posible aprender por medio de 
los sueños, solucionar problemas, investigar diversos asuntos a través 
de los sueños; de hecho existe en el territorio una roca de especial 
significado porque se utiliza para propiciar los sueños, una roca para 
soñar, y la capacidad de tener sueños significativos es un don con el 
que algunas personas nacen pero también es un arte que se puede 
cultivar. Permítaseme citar por extenso las palabras del Taita Abelino 
Dagua para que podemos constatar la profundidad y complejidad de 
estas concepciones de los sueños y del mundo.

Cuando era joven de quince años, me gustaba escuchar a los mayores y 

las mayoras sabedores. […] Ellos me enseñaron cómo el pishimisak nos 

entrega varios entidos, varias señas para entender, algunas cosas del mundo 

natural. A través del refresco y el sueño aprendí a tejer el tampalkuari. Otras 

veces pude soñar el chicao, que es un pajarito que come frutas, choclo, es de 

colores amarillo y negro; ese es para el sueño del hombre. La torcaza es del 

páramo, es cuelli-blanco; es para el sueño de las mujeres. Ellos enseñaban 

sobre el trabajo y sobre preparar la chicha para las mingas.

En el sueño se puede ver como el chicao o torcaza recorriendo y mirando 

el agua, los árboles y la naturaleza, pero no era escritura, era un canto, un 

canto antiguo que hacían las mayoras mientras molían maíz y los hombres 

mientras preparaban la chicha. Las avecillas y mayoras me enseñaron que 

las piedras también crecen; son más lentas. Ellas tienen un corazón pequeño 

que es como un aceite en el centro. Por eso nosotros los indígenas les 

decimos las mayoras, porque llevan siglos creciendo y creciendo. Aprendí a 

cómo distinguir la nube blanca, la nube negra, la nube roja, el rayo blanco, 

el rayo rojo, el arcoíris de colores, el arcoíris blanco y el negro. Aunque ese 

no se deja alcanzar, el de colores cuando uno piensa que ha llegado a él, de 

repente está detrás, aprendí de los árboles, ellos son mayores y en el sueño 

enseñan para qué sirven y cómo se relacionan con el territorio, el árbol del 

motilón enseña a no cortar el cabello a los niños que se deben dejar las 

cuatro primeras hebritas desde el nacimiento para que se pueda conectar 
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con el territorio y así cada árbol habla de su saber. (Obando Villota, 2016, 

pp. 57-58)

Por las palabras del taita Manuel Julio Tumiñá, médico tradicional 
y discípulo del Taita Avelino Dagua, podemos darnos cuenta de la 
importancia del sueño como método de enseñanza y de aprendizaje, y 
como medio de conexión armoniosa con el mundo natural y espiritual:

Desde pequeño iba a visitar esos lugares (los sitios sagrados). Soñaba, 

analizaba, investigaba. Al hablar con los espíritus de las plantas, de los 

lugares, yo desde pequeño desperté el sentido de sentir y vibrar con la 

naturaleza, en cada sitio, en cada lugar. 

[…] Vivimos muchas experiencias del sentir la naturaleza, siempre 

armonizándonos con las plantas, y ayuno de sal y de ají. Por ejemplo, 

entre “la piedra del sueño” nos puso a soñar. Cuando pasamos por el Pozo 

Negro, Yaquibá y Guambía, el taita también nos iba contando de esos 

recorridos y cómo había aprendido con los mayores cuando él era niño. El 

taita nos iba contando todas las historias y pasábamos las experiencias de 

la cosmovisión, sueños, señales, y aprendimos a sentir el pulso y a leerlo.; 

ver cómo ellos se remontan en el vuelo. Cuando un difunto va en un ave, 

éste trasciende y va al más allá, kansro. (Obando Villota, 2016, pp. 107-

109)

Como hemos visto, las concepciones en torno al espíritu y al sueño 
son claves para aproximarnos a la profundidad y la complejidad de 
la cosmovisión de los misak; en los relatos de su historia, los piuno, 
caciques y cacicas, hijos del agua desempeñan un rol fundamental. 
El agua, en todas sus manifestaciones fenoménicas les confiere un 
sentido de identidad con la frescura, la calma, la tranquilidad, muchas 
veces confundida con la pasividad y la mansedumbre, pero que ellos 
mismos recusan como una falsa imagen al reconocer que las aguas, 
en un momento dado, pueden ser turbulentas, que el trueno puede 
golpear fuerte, que la avalancha puede traer lo bueno y lo malo, puede 
significar lo positivo o lo negativo.

El pueblo nasa, ubicado igualmente al suroccidente de Colombia 
en el departamento del Cauca, conjuga de una manera bien interesante 
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estas dos concepciones del espíritu y del sueño como podremos 
examinarlo a continuación17.

En sus mitos de origen se consideran ciertos elementos cósmicos y 
naturales como la materia básica a partir de la cual se originan todos 
los seres: el sol, la tierra, la luna, las estrellas, la vida en todas sus 
manifestaciones, la sociedad, las figuras de autoridad y las leyes. Los 
nasa se consideran hijos de la unión entre A´, la estrella, personificación 
masculina, y la laguna, entidad femenina. En sus tradiciones 
etnohistóricas el Yu luc´, “el hijo del agua”, es un arquetipo primordial 
que ha modelado la presencia histórica de grandes líderes y caciques 
mítico-históricos como Juan Tama –el hijo de la estrella–, Llivan y aún 
de líderes revolucionarios más cercanos en el tiempo como Manuel 
Quintín Lame.

Aparte de los espíritus superiores o creadores, en las historias 
míticas encontramos la presencia de héroes culturales o civilizadores 
con rasgos sobrehumanos nacidos periódicamente a partir de las 
grandes avalanchas que se producen en las altas lagunas sagradas y 
descienden por los ríos que signan su territorio. En la mayoría de los 
casos estos héroes identificados como hijos o hijas del agua, presentan 
rasgos y atributos que los relacionan estrechamente con fenómenos 
meteorológicos, principalmente el rayo, el trueno, el aguacero; su 
destino humano los lleva a enfrentar a poderosos enemigos entre 
históricos y legendarios como la tribu aguerrida de los pijaos o los 
conquistadores españoles; al concluir su periplo mundano instituyen 
un legado de normas, enseñanzas y mandamientos orientados a 
preservar el territorio, la cultura, el ser étnico diferenciado; estos 
héroes no mueren sino que trascienden hacia otros niveles del cosmos 
generalmente transformados en serpientes y dejan abierta la posibilidad 
de un retorno en caso necesario.

17	 Como las grafías utilizadas para la escritura del nasayuwe, la lengua nasa, han 
ido variando con el tiempo, he procurado aquí respetar la manera como están 
escritas las palabras en las fuentes consultadas. Hubo inicialmente dos propuestas 
de escritura: la de la iglesia católica, después la del ILV; más adelante equipos de 
lingüistas con participación de los nasa han trabajado en la elaboración de una 
tercera propuesta. Por eso la grafía es distinta por ejemplo en los dos textos cita-
dos de Marcos Yule Yatacué, lingüista, y líder pedagógico del pueblo nasa (Yule 
Yatacué, 2008; Yule Yatacué y Vitonás, 2010).
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Para los nasa, la deidad suprema es el K´s´aw wala, el Gran Espíritu, 
deidad andrógina quien organizó el caos original en el cual los diferentes 
elementos, sus primeros hijos, se movían de una manera inarmónica 
y en conflicto permanente. Él-ella les conminó a organizarse, unirse 
y engendrar las cuatro casas del mundo y, de esta manera, llegaron a 
existir los hijos mayores, habitantes del mundo superior, los habitantes 
del mundo intermedio entre la tierra y aquel, este mundo, y el mundo 
inferior o de los tapanos, seres a quienes se representa sin ano. Por 
medio de los sueños el Gran Espíritu se comunica con los the´ walas, 
médicos tradicionales, especialistas de lo sagrado, y les comunica su 
saber; así ellos pueden actuar como médicos, guías, consejeros, y son 
la autoridad espiritual en la tierra en representación del trueno, del 
arco iris, y del K´s´aw wala, el Gran Espíritu, o el Gran Espíritu del 
Sueño.

En algunos apartes autobiográficos del libro de Marcos Yule y 
Carmen Vitonás La metamorfosis de la vida. Cosmovisión Nasa hay 
varias referencias al lugar que ciertos sueños significativos tuvieron en 
momentos cruciales de su vida como anticipaciones premonitorias; por 
cierto, estos sueños no están aislados de otros modos de conocimiento 
y previsión considerados culturalmente por los nasa como son las 
visiones, las señales naturales, las señas en el propio cuerpo y los 
presagios. Veamos algunos ejemplos:

… Desde ese momento empecé a creer en nuestra propia espiritualidad y 

medicina indígena. Después tuve una visión en la casa de mis padres, me 

dijeron que era el arco iris. […]

En los rituales los mayores, al refrescar el cuerpo me decían que mi 

compañera espiritual es el arco iris, que él me quería dar el poder de 

autoridad espiritual. (Yule y Vitonás, 2010, pp. 16-17)

En el año 1988, en un hotel de Bogotá, soñé vestido de autoridad espiritual 

Thë Wala, soñé andando con personas desconocidas y cuando llegué a un 

arroyo me fue difícil atravesarlo…

…A los dos meses de este sueño la comunidad, en una asamblea me 

candidatizaron para gobernador del cabildo de Toribío.
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…Con el cargo me tocó ubicarme y enfrentar las contradicciones y 

problemas complicados, similar a este sueño… (Yule y Vitonás, 2010, p. 

18)

En una de las versiones del mito de la creación, se presenta la 
identificación de el Gran Espíritu, con Sueño, y es mediante una serie 
de cinco sueños que el abuelo va creando el universo, el mundo, la 
vida:

Ëekthë llamado también Neh “Gran Sabio del Espacio. Es el espíritu, 

PADRE ABUELO que produce la candela (energía) y con la candela crea 

la vida, los seres y el mundo, lo hace con la piedra que produce candela 

mediante el acto de Ksxa´w “Sueño” moldea los seres y crea el mundo. El 

abuelo permanecía durmiendo en una Casa Grande en la oscuridad. Con 

el Sueño y al amontonar piedras y producir fuego empieza a ver, a moverse 

y a conocer. Este acto de creación y reproducción de los seres lo hace en 5 

sueños. (Yule y Vitonás, 2010, p 125)

Finalmente, es el mismo Marcos Yule quien nos presenta con mayor 
claridad la concepción nasa del sueño, la cual comprende no sólo 
el soñar cuando dormimos sino también el soñar despierto cuando 
el espíritu o los espíritus se comunican con el hombre para hacerle 
anuncios, para darle saber, poder, autoridad.

Entre los pueblos originarios de Nuestra Tierra tenemos ejemplos 
notables de la fuerza imperativa de los sueños y sus consecuencias en 
el desarrollo tanto de eventos de magnitud cósmica, la creación, por 
ejemplo, como de pequeños sucesos cotidianos. También son poderosas 
las concepciones sobre el espíritu o los espíritus, identificados muchas 
veces con un ser creador, deidades que se manifiestan en fenómenos 
de la naturaleza como el rayo o la lluvia, una montaña, un río, el 
alma de los difuntos que pervive más allá de la existencia terrenal, y 
a veces hasta en seres que la concepción occidental considera como 
inanimados o inertes, tales las grandes rocas, o los minerales como el 
oro o los cristales de cuarzo.
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